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Le fait que ce cours de sociologie de I'art soit destiné aux étudiants de sciences sociales
comme 2 ceux d’histoire de I'art est indéniablement le signe d’un dégel entre les départe-
ments d’histoire de I'art et de sociologie, qui avaient coutume, de se regarder en chiens de
faience, les historiens de l'art, traditionnellement plus idéalistes que les sociologues, plus
matérialistes dans leur approche, se montrant trés méfiants a 'égard de la sociologie. 1l
faut toutefois étre juste et reconnaitre que les historiens de 'art (2 quoi jassocie bien
évidemment la littérature et de la musique) auront été plus prompts a accueillir au sein de
leurs départements, a 'ULB en tout cas, sinon des sociologues patentés, du moins des
chaires de sociologie de I'art, de sociologie de la littérature et de sociologie de la musique,
occupées il est vrai par des non sociologues, mais qui témoignent de leur intérét sincere
pour cette méthode. Ainsi, Paul Aron, professeur de littérature francaise, a intégré depuis
belle lurette la sociologie de la littérature dans ses cours. Le défunt Centre de sociologie
de la littérature, créé par Lucien Goldmann a I'Institut de sociologie, a été par la suite
dirigé par Pierre Mertens, Alain Robbe-Grillet et Ralph Heyndels, dont aucun n’est le
moins du monde sociologue, et il existe, je crois bien, des cours de sociologie et d’an-
thropologie de la musique en musicologie. En revanche, paradoxalement, la sociologie de
larta eu tres longtemps du mal a simplanter dans ses propres départements de sociologie,
ici comme ailleurs. La place marginale qu'occupe I'art dans la sociologie se retrouve jusque
dans les ceuvres des classiques de la sociologie, et ceux qui s’y intéressaient le faisaient en
dilettantes ou en marge de leurs activités principales. Quasiment rien chez Durkheim,
quant & Max Weber, il était persuadé que le sociologue ne pouvait sattacher qu’aux
dimensions matérielles des ceuvres d’art (la technique, les programmes, les prix, etc.) ou
au contexte de la production des artistes et a leurs conditions de réception, mais qu’il
devait s’en remettre aux « spécialistes » pour ce qui concerne la valeur des ceuvres. On en
venait ainsi a penser que l'art demeure un domaine qui se soustrait a 'analyse sociologique,
comme le pensait, contre toute attente, Karl Marx, ou qu'une sociologie des ceuvres est
impossible — idée qui a la vie dure méme chez les sociologues de I'art actuels qui s'inté-
ressent certes au contexte de production et de réception de I'art mais se montrent extré-

mement réservés lorsqu’il sagit d’étudier sociologiquement les ceuvres elles-mémes.

Aujourd’hui encore, la sociologie de I'art représente moins de 0,5 % de la production
sociologique. Ainsi ce cours, qui n’a pas plus de trois ans, est la premiere et 'unique chaire
de sociologie de I'art dans toutes les universités de la Communauté francaise de Belgique,
et je suis presque géné lorsque je suis invité a 'étranger dans des colloques et congres de
sociologie de I'art pour représenter la Belgique, ou lorsqu’on me sollicite pour donner des

cours de sociologie de I'art dans les écoles d’art, ce que j’ai fait pendant quelques années,



car je me dis parfois que mon seul mérite est d’étre le seul sociologue de I'art en Belgique
francophone ! C’est du reste cet isolement que j’ai voulu rompre pendant mes années de
these en créant, a la fin des années 1980, avec un collegue suisse qui enseignait cette
matiere 3 I'Ecole d’architecture de 'Université de Genéve, André Ducret, et une jeune
doctorante qui terminait sa theése en sociologie de I'art sous la direction de Pierre Bour-
dieu, Nathalie Heinich, un comité de recherche en sociologie de I'art au sein de I'Asso-
ciation internationale des sociologues de langue francaise (qui n'en comprtait donc pas),
ainsi que la revue Sociologie de ['art, premiere revue de langue franqaise et la seule a ce jour
a étre consacrée a cette discipline. Pres d’'un quart de siecle plus tard, je suis toujours aussi
embarrassé lorsque mes confreres me demandent d’organiser un colloque de sociologie de
lart en Belgique et me regardent avec un air incrédule lorsque je peine a leur renseigner
le nom d’un seul collegue dans ce domaine. J’espere donc que la création de ce cours va
susciter des vocations et conduire bient6t a des theses en sociologie de I'art en Commu-

nauté frangaise de Belgique.

D’autant que la sociologie de I'art concerne et s'adresse désormais a des catégories profes-
sionnelles toujours plus diversifiées, depuis les médiateurs et les responsables culturels,
quintéressent tout particulierement ses analyses et ses enseignements sur les publics de
lart et la démocratisation de la culture, jusqu'aux artistes eux-mémes qui, a 'occasion,
comme on le verra, ne manquent pas de s'inspirer de ses méthodes pour produire, au
moins depuis les années 1960, une critique des institutions artistiques, un art politique-
ment engagé voire une forme d’art sociologique. Cela ne fait évidemment pas d’eux des
sociologues pour autant, mais I'intérét, et méme 'engouement, que suscite depuis moins
d’une dizaine d’années la sociologie de I'art traduit bien I'élargissement ou peut-étre I'écla-
tement de la vision traditionnelle de I'art considéré comme un corpus sacré de chefs-
d’ceuvre ineffables et indicibles exécutés par des artistes de génie qui transcendent leur
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époque par la grice d'un don inné et d’une inspiration quasi-divine.

Aujourd’hui, cette rhétorique surannée n’a plus cours aupres de la plupart des artistes, des
conservateurs de musées et des historiens de 'art, mais elle a longtemps fait barrage a I'en-
trée des sciences sociales dans le pré carré des esthetes, des connaisseurs et des experts qui
toléraient mal que l'on désacralise, que 'on démystifie et que 'on considére enfin les
ceuvres d’art comme de vulgaires produits de consommation culturelle ou des marchan-
dises économiques. Dans I'imaginaire respectif de 'historien de I'art et du sociologue s’af-
frontaient en quelque sorte le barbare inculte et iconoclaste et 'esthete romantique et

mystifié. Il faut bien avouer que jusquaux années 1980, la sociologie de I'art péchait par
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ses exces dogmatiques, comme dans sa variante marxiste orthodoxe, qui ne pouvait voir
dans 'ceuvre d’art que le reflet mécanique de I'idéologie des classes dominantes, ou dans
la vulgate sociologique, qui entend dénoncer la collusion du petit monde de I'art grossie-
rement caricaturé comme une mafia, un club fermé, voire une vaste supercherie des lors
qu'on oublie de considérer les ceuvres pour ne s'intéresser qu'aux stratégies et au marke-
ting artistiques. Lépoque était, il est vrai a la suspicion, a la dénonciation et a la démysti-
fication, mais cette forme de pensée critique prenait trop souvent le tour d’une théorie du
complot, et ses analyses, sommaires, réductrices et peu sensibles aux ceuvres elles-mémes,

ont contribué a discréditer la discipline aux yeux des amateurs et du milieu de lart.

Ainsi, Pierre Bourdieu, 'un des premiers sociologues a entreprendre une enquéte sur les
publics des musées et des amateurs d’art en Europre, dans les années 1960, décréta-t-il que
la valeur qui fondait le champ artistique et qui se cachait derriere les déclarations désin-
téressées que professaient tous les acteurs du milieu de I'art (de lartiste au conservateur,
du marchand au collectionneur) était en définitive la « dénégation de I'économique ». Et
que ce que défendait cette élite opposée a toute forme de démocratisation et de pédagogie
de lart était tout bonnement les « profits de distinction » que leur procurait leur « amour
de l'art ». Une attaque aussi massive et frontale contre le monde de I'art, aussi salutaire et
argumentée fat-elle, n'allait évidemment pas faciliter le dialogue entre la sociologie et les

amateurs d’art (LAmour de l'art, 1966).

Le premier constat de cette enquéte montrait que les pratiques culturelles étaient extré-
mement inégalitaires des lors que le taux de fréquentation des musées passait de 1 2 100
entre la classe ouvriere et paysanne et les classes moyennes et supérieures, cet écart
montant de 1 & 150 pour les détenteurs d’un diplome d’études supérieures. Les enquétes
statistiques récentes indiquent que cet écart sest atténué mais demeure toutefois encore
considérable, de I'ordre de 1 a 10 selon que 'on soit titulaire d’un diplome d’études supé-
rieures ou non. Par ailleurs, la multiplication de loffre culturelle a considérablement accru
la fréquentation des musées, calculée sur base des entrées, ce qui incite les responsables
politiques et culturels a s'autocongratuler et a se réjouir de ce qui apparait 1a comme un
succes public, mais les études sociologiques montrent que ce public, outre qu'il demeure
inégalement distribué socialement, n’a pas grossi d’autant car cest essentiellement la
fréquence plus élevée des visiteurs habituels des musées qui explique cette augmentation
spectaculaire. Cette étude aura montré que la variable discriminante, cest-a-dire la
barriere d’acces en matiere de culture, n’est pas financiere mais éducationnelle. Pour aller

au musée, il faut en avoir 'envie et en former le projet, soit une certaine disposition cultu-
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relle qui suppose 'acquisition de compétences culturelles acquises soit a la maison soit a
I'école. En l'absence d’une éducation artistique a I’école, les pratiques culturelles ont
toutes les chances de refléter et laisser libre cours a Iarbitraire des familles, soit de repro-

duire les inégalités sociales.

Dans le monde social, les phénomenes d’ascension sociale ou de déclassement (soit de
variation de statut social) peuvent sexpliquer par la conversion des différents états du
capital : le capital économique (fortune), le capital culturel (éducation) et le capital
symbolique (situation). Faire fortune sans avoir recu une bonne éducation ni disposer
d’une bonne situation vous classe dans la catégorie des « nouveaux riches » que feignent
de mépriser les « anciens riches ». Dans une société démocratique en apparence sans classe
ni caste, comme les Etats-Unis d’Amérique la fortune seule peut toutefois assurer de fagon
fulgurante et quasi instantanée la notoriété (via les médias), et quelques opérations de
mécénat ou de philanthropie peuvent garantir une position sociale dans le monde de l'art
et assurer des « profits de distinction » (Bourdieu). D’ailleurs Thorstein Veblen a bien
montré (La Théorie de la classe de loisir, 1899), que la bonne société s’y distingue par une
forme de consommation ostentatoire et, aurait rajouté Hannah Arendt, de philistinisme
cultivé (La Crise de la Culture, 1972). Dans nos sociétés du Vieux-Monde, qui demeurent
pour une part des sociétés de castes, 'accomplissement de ce mouvement d’ascension
sociale prendra au moins deux générations (via I'école qui confere au capital économique
des « nouveaux-riches » une plus-value culturelle et symbolique). Lancienneté de 'acces a
U establishment (et conséquemment I'occultation des origines populaires) permettant seule
Pentrée dans la caste de la grande bourgeoisie, équivalent roturier de I'anoblissement. Ou
Pon voit que 'un des usages sociaux de la culture est de /gitimer le pouvoir des classes
dominantes, que l'argent seul ne suffit pas a justifier ; c'est le cas lorsque la fortune est
supposée étre a la portée de tous (comme dans I'idéologie libérale de la société démocra-
tique américaine), voire une obligation morale (condition du salut pour I'éthique protes-
tante, selon Max Weber, L’Et/oique protestante et 'Esprit du capitalisme, 1905), ou lorsque
argent est déconsidéré (comme dans nos sociétés européennes ol subsiste quelque chose
de Uethos aristocrate d’Ancien Régime, qui considérait le travail comme une indignité et
une servitude, mais aussi de la stigmatisation catholique de l'argent toujours un peu
suspect et sale) — ce qui explique un peu mieux cette « dénégation de I'économique » qui

est au principe, selon Bourdieu, du champ artistique supposé « noble » et désintéressé.

Le libéralisme économique et le boom du marché de I'art sont évidemment passés par la

dans les années 1980 avec I'argent-roi et la glorification de la réussite financiere. Dévoiler,
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comme le faisaient cote a cote sociologues critiques et artistes engagés dans les années
1960, les enjeux économiques et les rapports de pouvoir qui sous-tendent ce monde de
Part n’était soudain plus considéré comme sacrilege des lors que s’affichaient ostensible-
ment tous les signes extérieurs de richesse et de puissance qui attiraient un tout nouveau
public de yuppies et d’investisseurs plus ou moins incultes vers un marché de 'art expo-
nentiel. Je vous présenterai d’ailleurs un reportage en deux parties, tout a fait passionnant,
intitulé « Les maux de Part » et réalisé a la toute fin des années 1980 dans les hauts-lieux
internationaux de l'art contemporain, et un autre reportage de la méme époque sur un
couple de galeristes parisiens trés en vue, trop en phase avec l'air cynique du temps pour
réaliser quils contribuaient ainsi a discréditer 'ensemble du marché de I'art contempo-
rain, qui connaitra d’ailleurs un mini-crash boursier au tournant des années 1990. Mais
depuis lors, vous constaterez qu’on ne parle plus d’art contemporain dans le monde et les
médias que pour le moquer et le dénigrer (comme dans la piece a succes de Yasmina Reza,
Art, comme au bon vieux temps du Salon ot les bourgeois raillaient ces « impression-
nistes », qualificatif dépréciatif qui laissait entendre que ces peintres ne savaient pas

peindre) ou alors a 'occasion de nouveaux records de ventes.

Quant aux musées, de poussiéreux et désertés qu'ils étaient au moment ol Bourdieu et
son équipe font leur enquéte dans toute I'Europe, désormais tenus d’étre rentables, ils
deviennent des équipements de loisirs de masse et de tourisme culturel pris d’assaut par
les foules, et leurs directeurs, qui trouvaient vulgaires il y a vingt-cing ans a peine de placer
un petit cartel informatif & co6té des tableaux pour les visiteurs non spécialisés, sont les
premiers a se flatter de leurs ateliers pédagogiques, a organiser des audio-tours, a vendre
de luxueux catalogues en quadrichromies, des cartes postales, des t-shirts et des porte-clés
a leffigie de leurs chefs-d’ceuvre, a louer leurs salles au plus offrant pour des banquets de
sociétés et A ouvrir des salles de restaurant et des garderies pour attirer plus de monde
encore. Le monde de I'art comme les musées n'ont plus rien a craindre des sociologues a
présent que leurs critiques acerbes de I'hypocrisie du milieu de l'art se trouvent privées de
fondement et que leur plaidoyer pour la démocratisation de la culture est devenu le mot

d’ordre des institutions culturelles.

En revanche, dans le monde académique, les historiens de l'art qui étaient jadis les
gardiens du temple de l'art et les experts courtisés qui faisaient et défaisaient les réputa-
tions, authentifiaent les ceuvres classées et donc décidaient de leur cote, se mirent a
redouter une mise a I'écart, d’autant que les cotes des artistes contemporains (qui doivent

plus a leur notoriété et a leur promotion qu’a 'authenticité de leurs ceuvres) égalent quasi-
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ment celles des plus grands maitres anciens, que le volume d’ceuvres contemporaines
échangées excede de beaucoup celui de I'art ancien et, comble d’ironie, nombre de musées
se moquent bien désormais de savoir que leurs collections comportent des faux, voire
d’acheter des faux, dés lors que ces tableaux attirent des visiteurs puisque ce sont leurs
entrées qui financent les musées et les expositions, directement par la vente de billets et
de produits dérivés, et indirectement par les sponsors qui les financent proportionnelle-
ment a ce nombre d’entrées. Dans un monde de 'art qui a basculé de la sphere feutrée de
la culture et du savoir vers le monde sonore de la finance et de la communication, la
concurrence des nouveaux conseillers du monde de l'art et de la culture que sont les socio-
logues, les économistes et les publicitaires se fait évidemment plus rude et peut expliquer,
en partie, pourquoi les historiens de I'art, quel que soit leur intérét personnel pour les
travaux de sociologie de I'art, tantot continuent désespérément a tenir a distance les socio-

logues de 'art et tantot les associent avidement a leurs programmes.

Cette attitude ambivalente des historiens de I'art vis-a-vis des sociologues constitue du
reste un excellent analyseur des projets respectifs de I'histoire de I'art et de la sociologie de
Part. Ce sera aussi 'occasion de considérer le bénéfice que les historiens de I'art peuvent
retirer de la méthode sociologique, tandis que les sociologues de I'art ont, pour leur part,
reconnu depuis longtemps leur dette a I'égard de lhistoire sociale, culturelle et écono-
mique de 'art — je pense a des personnalités telles que Aby Warburg, Rudolf et Margot
Wittkower, Ernst Kris et Otto Kurtz, Erwin Panofsky, Ernst Gombrich, Francis Haskell,
Michael Baxandall, et bien d’autres. Il est a cet égard significatif que la sociologie de I'art
francaise ait été fondée et portée par un historien de l'art : Pierre Francastel. Il n'y a donc
pas, a priori, de solution de continuité entre sociologie et histoire de I'art, mais, fort

heureusement, des spécificités disciplinaires et des approches complémentaires.

Dans la mesure ot cet auditoire hétérogeéne est composé tant d’étudiants en sciences
sociales, qui ont déja un bagage théorique et conceptuel en sociologie, que, entre autres,
d’étudiants en histoire de I'art ou en philologie, qui n'ont aucune formation sociologique
préalable, je voudrais d’emblée vous rassurer en vous disant que j’ai veillé a éviter toute
référence sociologique qui nécessiterait la mobilisation d’'un quelconque prérequis théo-
rique en la matiere. Il existe en outre des notes de cours tres complétes a votre disposition
a la coopérative de photocopie de 'avenue Depage, ce qui devrait vous dispenser de noter
mot & mot tout ce que je vous raconte. Je vous recommande par ailleurs la lecture, en
parallele ou en complément du premier chapitre de mon cours sur histoire et les prin-

cipes généraux de la sociologie de lart, le livre tres clair de Nathalie Heinich qui est paru
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a La Découverte en 2000 sous le titre Sociologie de ['art. Vous trouverez bien stir nombre
de références bibliographiques dans les notes du cours mais je voudrais encore vous
signaler, c’est de bonne guerre, mon livre L'Art contemporain au miroir du musée, paru a
La Lettre volée en 1998, issu du chapitre central de ma theése de doctorat sur les rapports
entre l'institution muséale et I'art de son temps a travers I'histoire, et qui recouvre en
partie le troisieme chapitre du cours. Et aussi Arz er Politique. Pour une redéfinition de l'art
engagé, paru chez Labor en 2004, qui traite des questions évoquées au cours, comme l'art
politique, I'art public ou encore les femmes dans I'art. Et pour clore cette rubrique télé-
achat, je vous recommande tres chaleureusement un petit livre d’Isabelle de Maison
Rouge, L'Art contemporain, paru en 2003 au Cavalier bleu. A travers la discussion d’une
série de lieux communs sur I'art contemporain du style « 'art contemporain, c’est n'im-
porte quoi ; mon fils de cing ans en fait autant ; art est réservé a une élite, etc. », elle
explique pourquoi I'art contemporain rencontre tellement de scepticisme et d’'incompré-
hension. Quant a 'examen de fin d’année, il consistera comme chaque année en un entre-
tien d’'une quinzaine de minutes que je vous demanderai de préparer en choisissant une
question du cours que vous développerez et prolongerez de maniere personnelle. Pour
vous aider a préparer ces questions, vous pouvez vous inspirer de la liste de questions qui
compose le livre Etre artiste de Nathalie Heinich dans la collection « 50 questions » paru

chez Kliencksiek en 1996.
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CHAPITRE 1
GENESE, PRINCIPES ET PROJET DE LA SOCIOLOGIE DE LART

Lartiste, entrepreneur du moi

Jusqu'au Xv* siecle, les artistes-peintres étaient catégoriellement considérés comme des
simples artisans pratiquant un « art mécanique » et donc relégués au rang de travailleurs
manuels. « Au Moyen Age, les peintres avaient, 4 la cour de France, un rang 4 peine plus
élevé que les serviteurs et les marmitons; au XV siecle, ils n’avaient pas dépassé le titre de
“valets de chambre”, titre quils partageaient avec les poetes, les musiciens et les bouffons
et qui les mettait en-dessous du personnel militaire, ecclésiastique et laic de la maison
royale. » (Rudolf et Margot Wittkower, Les Enfants de Saturne, p. 27.) A ce titre, ils étaient
regroupés au sein de corporations ou guildes, encore appelées « Ar#i » en Italie (2 Londres,
par exemple, la guilde des peintres était une branche des selliers), créées aux XIr* et XIIr
siecles, chargées de contréler le secteur, de garantir la qualification, de réguler 'acces a la
profession et d’arbitrer les conflits. Les artistes étaient du reste rémunérés en fonction de
la quantité de travail fournie et aussi de la valeur des matériaux utilisés. A la Renaissance,
une reconnaissance statutaire fut accordée a certains artistes trés prisés et tres sollicités,
dans le jeu des rivalités entre Cités en Italie, entre villes et cours, puis plus tard entre
mécenes. Ce mouvement nullement désintéressé en faveur des arts exacerbera par ailleurs
les manifestations d’individualisme de la part des artistes qui souhaitaient s’émanciper du
statut d’artisan pour accéder a celui de profession libérale, processus qui ira jusqu’a forger
le type de lartiste « névrosé », si répandu au XVI° siecle, version exaltée de la figure de I'ar-
tiste de génie — dont les attributs sont la virtuosité et la « fureur divine » de I'invention /
imagination supplantant I'imitation comme doxa esthétique —, c’est-a-dire étre d’excep-

tion aussi bien qu’« original », et annonciatrice de I'artiste romantique tourmenté.

Lartiste est devenu le « divino artista » dans la « légende des artistes » (¢f Ernst Kris et
Otto Kurz, Llmage de l'artiste. Légende, mythe et magie). De la tutelle de Mercure, dieu du
commerce et des arts, 'artisan devenu artiste inspiré passe sous celle de Saturne. Comme
Pexpliquent les Wittkower, « Mercure est le protecteur des hommes d’action, allegres et
pleins d’entrain. Selon la tradition antique, les artisans, en particulier, sont natifs de ce
signe. Saturne est la planete des mélancoliques, et les philosophes de la Renaissance
découvrirent que les artistes émancipés de leur époque manifestaient les traits caractéris-
tiques du tempérament saturnien : contemplatifs, méditatifs, broyant souvent du noir,

aimant la création dans la solitude. A ce moment critique de lhistoire surgit I'image



nouvelle de lartiste aliéné. » (0p. cit., p. 13.) Résultat d’une véritable stratégie d’émanci-
pation, cette image de lartiste « aliéné » est aussi le reflet de leur statut indéfini dans
Pordre social : en voie d’ascension sociale, l'artiste est au départ et en méme temps un «
déclassé » marginalisé dans la mesure ou, distingué sur la seule base de son génie propre
et singulier, il ne se reconnait plus dans la catégorie de I'artisan et n’a pas encore acces a
un statut professionnel et social que lui offrira le mouvement académique, avant d’étre a
nouveau identifié au saltimbanque, aliéné et « suicidé de la société » comme dira Artaud
de Van Gogh, traduisant son insertion problématique dans le monde industriel bourgeois

du xixe siecle.
Histoire de [art, esthétique et sociologie de 'art

Lhistoire de I'art a tendance a singulariser les artistes pour les présenter comme des étres
d’exception auxquels les lois sociologiques, comme les lois humaines du reste, ne sappli-
queraient pas : des génies, des personnalités inspirées, touchées par la folie divine ou par
la grace de l'inspiration. Ce qui conduit a décontextualiser les ceuvres pour les considérer
comme des épiphanies, des surgissements quasi miraculeux dans histoire. Il est d’ailleurs
symptomatique que l'originalité soit le critere le plus généralement invoqué et le plus
recherché dans le monde de I'art pour juger de la qualité d’un artiste ou d’une ceuvre. Or,
original est un parent de l'excentrique, du fou — ce qui nest pas pour surprendre
puisque I'hagiographie artistique a toujours associé la figure de l'artiste et celle du fou,
depuis les études des Wittkower sur les « enfants de Saturne » jusqu’a la consécration de
la sainteté artistique incarnée par Van Gogh ou la théodicée, la mythologie spontanéiste
de lart brut élaborée par Jean Dubuffet. La tradition francaise de histoire de l'art, qui
sest montrée si peu réceptive a I'histoire sociale et culturelle de l'art, si importante aux
yeux des sociologues qui leur doivent tant, est d’ailleurs demeurée plus attachée a une telle
lecture psychologisante de Ihistoire de 'art — confondue avec une succession de person-
nalités plus ou moins torturées suivant le motif du génie associé a la folie créatrice et la

figure mélancolique de lartiste saturnien.

Elle a par ailleurs pioché dans une esthétique qui remonte en droite ligne aux conceptions
idéalistes et anti-matérialistes de la philosophie de I'art classique et romantique : songeons
a Kant (1724-1804) pour qui l'art est un sentiment insaisissable par des concepts ou aux
post-kantiens pour qui la forme est tout et le contenu rien, comme dit Schiller (1759-
1805) ; l'art représente 'absolu de I'idée pour Schelling (1775-1854) comme pour Hegel
(1770-1831) qui proclame « la mort de I'art » appelé a étre supplanté par la philosophie ;



lart demeure une révélation intuitive, mystérieuse et miraculeuse des idées dans la
« catharsis esthétique » selon Schopenhauer (1788-1860). La philosophie de Iart classique
repose en effet sur un certain nombre de présupposés que les sociologues tiennent pour
des mystifications — pour employer un terme un peu fort. Pour prendre une illustration
extréme, mais sans caricaturer pour autant, je citerai Victor Cousin qui affirmait solen-
nellement, en 1821, dans Du vrai, du beau et du bien, que « LArt est la reproduction de la
beauté. Le pouvoir en nous capable de le reproduire s’appelle le génie. » Ou, dans un tout
autre registre, le maitre des paradoxes, Oscar Wilde qui affirmait que ce n’est pas 'art qui
imite la vie mais bien la vie qui imite I'art — formule brillante qui renferme une vérité
que méme les sociologues les plus obtus peuvent admettre (songeons au paysage) mais qui
repose sur des prémices plus discutables qu’il énonce par ailleurs : « Lart, dit-il, se déve-
loppe uniquement par lui-méme. Il n’est le symbole d’aucun siecle. Ce sont les siecles qui
sont ses symboles. Lart n’exprime jamais autre chose que lui-méme. Il a une vie indépen-
dante, tout comme la pensée [...]. Bien loin d’étre la création de son époque, il est habi-
tuellement en opposition directe avec elle, et la seule histoire qu’il nous retrace est celle de

son propre progres. » (Oscar Wilde, La Décadence du mensonge, 1891.)

On le voit ici de maniere éclatante, la logique préconisée par 'esthétique est a-historique
et a-sociale ; elle considere I'art comme une sphere autonome et comme une activité
démiurgique qui crée le monde suivant ses propres lois. C'est cette extériorité de I'art par
rapport 2 la société et son caractere absolutiste que réfute évidemment radicalement la
sociologie de I'art qui appréhende 'art comme une pratique de part en part sociale régie
par des regles et des valeurs propres au monde de 'art, sans pour autant subordonner I'art
a la société. La sociologie considere l'art et la société dans un rapport dialectique ou les
artistes sont certes le produit de leur société et de leur temps mais ot les pratiques artis-
tiques expriment les tensions et les contradictions de la société comme les aspirations et
les peurs de leurs contemporains. Elle va donc ramener lartiste démiurge et son ceuvre
dans le monde des mortels; ce monde ol, pour étre artiste, comme du reste pour
comprendre et apprécier I'art, il faut acquérir des compétences (un métier ou un savoir),
contrairement a ce que soutient la mythologie artistique qui fait croire au caractere inné
de 'amour de 'art et du talent qui s’expriment dans le langage de la grice et qui ne sont

accordés qu'a quelques élus.

Traditionnellement, I'histoire de I'art privilégie I'étude du rapport entre les ceuvres et les
artistes tandis que l'esthétique s'intéresse aux relations entre les ceuvres et les spectateurs.

En d’autres termes, la premiére se centre sur 'amont de 'ceuvre : la création, tandis que



la seconde se focalise sur I'aval de I'ceuvre : la réception. Ce quambitionne de faire la
sociologie de I'art, Cest tout d’abord de replacer la création artistique comme la réception
esthétique dans I'espace social, c’est-a-dire de rappeler que les artistes comme les specta-
teurs ne sont pas des individus évoluant en apesanteur sociale mais des acteurs engagés
dans des mondes sociaux concrets, soumis a des influences historiques et a des regles de
concurrence commerciale, éduqués suivant certaines conventions culturelles et esthétiques
et usant de I'art comme d’une stratégie sociale dans la poursuite de certains intéréts de
prestige, de profit, de pouvoir, etc. Bref, des étres soumis comme tout un chacun a I'éven-

tail des passions privées et publiques qui nous poussent a agir.

création\; réception :

HISTOIRE DE LART

artiste
< monde de 1’art >

médiations : SOCIOLOGIE DE UART

La sociologie est une discipline fondamentalement comparative et généralisante, au
contraire de histoire de I'art qui étudie la singularité des ceuvres et des artistes. La socio-
logie de I'art en revanche, sans nier ni la singularité des artistes ni 'originalité des ceuvres,
réfute I'idée que le talent artistique ou 'amour de l'art soient des manifestations d’une
sorte de grice surnaturelle, transcendantale, qui toucherait certains hommes plutét que
d’autres. Plutét que d’évoquer le don inné des artistes, elle mettra plutot I'accent sur le
role déterminant de I'éducation et de la formation pour démontrer que le génie nest
jamais solitaire — ce que confirme bien la concordance historique de I"émergence de
courants artistiques novateurs en différents lieux au méme moment, ou encore les ateliers
d’artistes d’ol1 sortent des ceuvres dont il est parfois difficile de distinguer celles qui sont
authentiquement et exclusivement de la main de l'artiste, les écoles et les mouvements qui
rendent difficile I'attribution de telle ceuvre a tel artiste — comme les tableaux de la
période du cubisme analytique de Picasso et de Braque, par exemple. Méme s'il se trou-
vera toujours des historiens de I'art — et c’est tant mieux — pour identifier des précur-
seurs et des épigones, et des esthetes pour décréter la supériorité du talent de tel ou tel
artiste, 12 aussi, les jugements, méme ceux de I'histoire, ne sont pas a I'abri des modes,
cest-a-dire du jeu des redécouvertes, comme celle de Botticelli considéré comme un
artiste mineur jusquau XIX® siecle, et des révisions, comme le discrédit moderne des

peintres académiques en vogue a la fin de ce méme Xix* siecle, désormais qualifiés de
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« pompiers » tandis qu'on porte au pinacle les ceuvres impressionnistes qui étaient la risée

des experts comme du grand public.

Tout artiste n'existe quau sein d’'une communauté d’artistes (ceux qui l'ont précédé,
inspiré et, le cas échéant, décidé a devenir a son tour artiste, et ses condisciples, ses pairs,
ses concurrents et ses disciples) ; et cette communauté d’artistes, autant que les institu-
tions artistiques (I'académie, le musée, le marché, la critique) qui lui permettent d’exister
publiquement, conditionnent, directement ou indirectement, consciemment ou incons-
ciemment, le travail de lartiste : autant dans ses gotts que dans ses choix ou dans la
maniere de se définir comme artiste. En outre, I'artiste a besoin d’une infrastructure pour
pouvoir créer et exister socialement : méme 'écrivain a besoin d’un marchand de papier,
d’un fabricant d’encres, d’imprimeurs, de libraires, de la presse, etc. Enfin, un artiste, un
écrivain — peu importe —, méme dans la solitude de son atelier ou face a sa feuille
blanche, crée toujours pour un public, virtuel et imaginaire au départ, mais qui, la recon-
naissance et la notoriété venant, se fait de plus en plus concret et contraignant a travers
les réactions de la presse spécialisée, les conversations avec les confreres, les demandes des
marchands et des éditeurs qui le pressent de rééditer les coups qui ont marché, les attentes
réelles ou supposées du public, etc. Et pour une profession précaire, qui ne doit sa subsis-
tance qu'a la reconnaissance publique, il peut étre particulierement difficile de résister a
ces sollicitations. Bref, Iartiste n'est jamais seul dans la création ; et son ceuvre, aussi
singuliere soit-elle, n'est jamais un ovni. Lartiste est foncierement, comme tout un
chacun, un étre social — méme s'il n'est pas forcément sociable — et I'image qu'il se fait
de lui-méme, le motif de sa vocation, le choix de ses sujets ou de son médium sont,
partiellement bien sir, le fruit de son éducation, de son milieu, et plus largement de son
époque et de sa société. Méme si c’est le propre de I'art que d’incarner son temps tout

en le réinventant.

La prétention de la sociologie a considérer I'art non pas comme une épiphanie miracu-
leuse mais comme une pratique sociale répondant a des regles, des conventions et des
codes qui, pour étre propres au monde artistique et sujettes & des variations et a des révi-
sions constantes, n'en sont pas moins pleinement sociaux, et les artistes comme une caté-
gorie sociale autant que comme un panthéon de génies a longtemps justifié la résistance
opposée par certains historiens de 'art comme par les esthéticiens a la sociologie de 'art.
Pourtant, autant la sociologie de I'art se distingue, sur le plan épistémologique, de Ihis-
toire de l'art idéaliste et de I'esthétique classique et romantique (qui, en I'occurrence, se

confondent dés lors que I'esthétique en tant que discipline nait en plein romantisme et



pourrait méme étre considérée comme 'expression théorique du romantisme), autant elle
emprunte a lhistoire culturelle de I'art des historiens de I'art qui, les premiers, & Vienne
et & Hambourg au début du xx° siecle, ont ouvert la voie 4 une histoire culturelle qui
rapporte les ceuvres d’art aux structures matérielles et mentales de I'époque. Loin de consi-
dérer I'histoire de 'art comme le simple récit événementiel de la succession des ceuvres et
des artistes a travers la juxtaposition des catalogues et des biographies, Erwin Panofsky a
voulu en faire une « discipline humaniste », non pas exactement une « science humaine »,
mais une histoire de 'esprit humain tel qu’il se manifeste a travers ses ceuvres artistiques.
Panofsky prend ses distances par rapport a I'idéalisme implicite et au « psychologisme »
latent dans I'analyse exclusivement formelle de I'ceuvre d’art. Attentif a ancrer fortement
P'ceuvre dans son contexte socioculturel, il se rattache a Aby Warburg, « champion d’une
méthode qui se refusait a la dichotomie traditionnelle entre forme et contenu ». Valori-
sant la fonction sociale de I'ccuvre et liant I'image au systeme de représentation qui lui est
contemporain, Warburg ne fait pourtant pas de I'art la simple conséquence d’une situa-
tion historique : I'art est un facteur du complexe culturel, a la définition et a la perception
duquel il contribue de maniere essentielle. Le refus de séparer forme et contenu se fonde
également sur la réflexion philosophique d’Ernst Cassirer & propos des formes symbo-
liques, symboles d’une culture et formes a travers lesquelles « un contenu spirituel parti-
culier se trouve lié a un signe concret et intimement identifié avec celui-ci ». Dés 1924-
1925, Uessai sur La Perspective comme forme symboligue montre ce que I'histoire de lart
peut retirer de ce concept et aboutit A une définition des significations philosophiques
propres a la perspective linéaire progressivement mise au point dans 'Europe des XIv* et
xve siecles. Ces approches différentes sont réunies et synthétisées dans ce que Panofsky
appelle, en 1939, « iconologie ». Il s'agit en fait pour Panofsky de prolonger I'iconographie
— science descriptive et énumérative permettant une identification correcte des themes
et sujets représentés — en une interprétation de la signification intrinseque ou contenu
des images pour reconstituer 'univers des valeurs symboliques. Loin d’étre séparée des
autres manifestations culturelles, I'image est considérée comme un symbole dont le sens
est confirmé par une histoire des symboles en général, c’est-a-dire par une « enquéte sur
la maniere dont, en diverses conditions historiques, les tendances essentielles de Iesprit
humain ont été exprimées par des themes et concepts spécifiques ». Lhistoire sociale et
culturelle de I'art, inspirée de la philosophie des formes symboliques d’Ernst Cassirer, établit
ainsi des correspondances voire des relations de causalité entre I'art et I'univers symbolique
de la société et de la culture qui le nourrissent. Ces historiens de I'art se sont employés a
rattacher le niveau « iconique », correspondant a la dimension formelle des ceuvres, aux

niveaux iconographique (les reégles de l'art, soit les conventions artistiques) et iconolo-
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gique (la dimension symbolique) des ceuvres considérées comme des « formes symbo-

liques ».
Genese et jeunesse de la sociologie de l'art

La sociologie de I'art est une discipline relativement récente par rapport a histoire de l'art
qui remonte, pour ce qui est de la tradition occidentale, au XVI° siecle avec les Vies de Vasari,
par exemple, ou méme 'esthétique qui apparait au XVIII siecle sous la plume de Baum-
garten. La sociologie, elle-méme, ne se constitue en science et ne trouve sa place a 'uni-
versité qu'au tournant du Xx° siecle. Il y a bien un certain nombre de penseurs sociaux qui
sintéressent aux rapports quentretiennent l’art et la société, tel Hippolyte Taine qui, des
1865, dans sa Philosophie de l'art, rapporte la connaissance de 'ccuvre d’art a son contexte
moral et culturel, ou Pierre-Joseph Proud’hon (1758-1838), pere de 'anarchisme, qui plaide
pour un art social et communautaire a vocation humanitaire et civique. En dépit de son
titre, Lart au point de vue sociologique de Jean-Marie Guyau, paru en 1889, reléve encore
davantage de l'esthétique sociologique que d’'une véritable sociologie de I'art, de méme que
L’Art et la vie sociale de Charles Lalo, paru en 1921, méme s’il témoigne d’une posture analy-
tique proprement sociologique qui le conduit a affirmer, par exemple, qu'« on n’admire pas

la Venus de Milo parce qu'elle est belle, elle est belle parce qu'on 'admire ».

Quant aux peres fondateurs de la sociologie, on ne peut pas dire qu’ils se soient passionnés
pour le sujet : Emile Durkheim n’évoque qu'indirectement la question de I'art dans Les
Formes élémentaires de la vie religieuse (1912) en y voyant un substitut a la religion, et Max
Weber ne I'évoque qu’a la fin de sa vie dans un manuscrit inachevé sur la musique. Quant
a Karl Marx, il n'appliqua pas lui-méme la méthode du matérialisme dialectique a la
production artistique, et demeura sous le charme de I'art grec auquel il attribuait méme
« une valeur éternelle en dépit de son historicité » (Contribution & une critique de [économie
politique, 1857) ; ce sera George Plekhanov, traducteur russe du Manifeste du parti commu-
niste et rival de Lénine au sein du parti bolchévique, qui formalisera de maniere trés méca-
nique la fameuse « théorie du reflet », soit les ceuvres d’art comme « miroirs de la vie
sociale » (LArt et la vie sociale, 1912), qui rapporte la superstructure (le monde des idées et
des arts) a linfrastructure (le monde économique). Finalement cest sans doute Georg
Simmel (La Tragédie de la culture, 1925) qui se sera le plus investi dans 'analyse de l'art et
de la culture, mettant en parallele les formes sociales (libéralisme, christianisme, etc.) et les

formes stylistiques chez Michel-Ange, Rembrandt ou Rodin.



La sociologie de I'art n'a d’ailleurs que trés tardivement trouvé une place dans le monde
universitaire, y compris au sein des départements de sociologie. C’est que tout un pan de
cette sociologie critique de I'art continuait encore jusquaux années 1970 a se poser des ques-
tions d’ordre sociologique sur le mode philosophique, c’est-a-dire en considérant les fonc-
tions de I'art comme des universaux plutot que comme des constructions sociales relatives
a ses divers usages sociaux. Par ailleurs, en privilégiant une définition idéelle de l'art a partir
des idées et des discours des artistes pris pour argent comptant (au lieu de les objectiver, de
les contextualiser et de les relativiser), les philosophes comme les sociologues de I'art conti-
nuaient a défendre une idée a priori de 'art — qu’elle convoque la beauté ou loriginalité,
I'harmonie ou la négativité, la transcendance ou 'immanence — selon une formule tauto-
logique puisque leurs modeles canoniques sont empruntés aux chefs-d’ceuvre de lhistoire
de lart, elle-méme construite selon ces mémes critéres. La sociologie de I'art se partageait
alors entre 'étude de [art dans la société (les diverses fonctions de I'art dans la cité : poli-
tique, représentative, somptuaire, environnementale, décorative...) et 'étude de la société
dans lart (Uart comme expression d’une culture, d’une société, d’une classe sociale ou d’'un
groupe social). Le courant marxiste, tres influent dans la sociologie de I'art jusqu’aux années
1970, participait pleinement de ce programme, soit qu’il opposait 'art d’avant-garde et sa
réflexivité critique a la culture de masse de la société de consommation capitaliste (Bertolt
Brecht, Walter Benjamin, Theodor Adorno et toute IEcole de Francfort), soit qu’il voyait
dans I« idéologie imagée » des ceuvres d’art (Nikos Hadjinicolaou, Histoire de l'art et lutte
des classes, 1977) la « vision du monde » des classes sociales dominantes (Georg Lukacs,
Théorie du roman, 1920 ; Lucien Goldmann, Le Dieu caché, Etude sur la vision tragique dans
les Pensées de Pascal et dans le théitre de Racine, 1959). Tandis que Lukacs s'attache & montrer
le rapport de causalité qui unit les genres littéraires aux groupes sociaux concrets qui leur
donnent naissance (comme il le fait pour le « roman bourgeois », Goldmann définit I'ceuvre
littéraire comme I'expression de la conscience d’un groupe social ou d’'une classe. Mais cette
conscience n'est pas la conscience réelle, découverte empiriquement, des agents sociaux,
Cest la « conscience possible » (terme qu'il reprend a Lukdcs). Cette conscience possible est
celle qui résulte nécessairement de I'étre historique du sujet social ; elle est une structure
déductible de la position du sujet dans la totalité historique et du rapport qu’il entretient
avec celle-ci. Clest a travers cette catégorie de pensée que Goldmann étudie, dans Le Dieu
caché, la « conscience » du jansénisme et des auteurs qui 'expriment (Pascal, Racine). 1l
confirme ainsi le présupposé de sa recherche : « Les grands écrivains représentatifs sont ceux
qui expriment, d'une maniere plus ou moins cohérente, une vision du monde qui corres-
pond au maximum de conscience possible d’une classe ; C'est le cas partout, pour les philo-

sophes, les écrivains, les artistes. » (Sciences humaines et philosophie, 1966.)



Tres souvent, toutefois, ces auteurs se bornaient a dégager des homologies structurelles
d’ordre idéologique entre la société et la vie artistique sans chercher 2 comprendre les
modalités agissantes de ces homologies ou a les valider par la mise en lumiere de la nature
des médiations qui les fondent. Les sociologues appréhendent désormais les mondes de I'art
comme des mondes sociaux a part entiére et étudient les rapports de ce champ artistique
avec les autres champs sociaux comme des mécanismes et des dispositifs de médiation entre
art et société. La sociologie de I'art, ainsi définie comme I'étude des médiations artistiques,
cherche a établir des homologies entre les systemes de représentation (les idéologies, I'ima-
ginaire, I'univers symbolique, la culture) et d’action (les structures et les institutions
sociales) du monde de l'art, du marché de I'art ou du champ artistique, d’une part, et les
systemes de représentation et d’action de la société, d’autre part. Ces études peuvent révéler
des homologies de structure entre la stratification sociale et la production artistique, mais
aussi entre les instances de production, de réception et d’évaluation des ceuvres d’art. La
prise en compte de la structure du systtme d’enseignement permet, par exemple, de saisir
plus finement la nature des homologies et le point d’ancrage des médiations entre la créa-
tion artistique et les structures sociales et idéologiques de la société. Erwin Panofsky sera
une sorte de pionnier en la mati¢re avec son étude sur I’ Architecture gothique et Pensée scolas-
tique (Paris, Minuit, 1967). Apres avoir établi les concordances historiques entre la pensée
scolastique (plus précisément le nominalisme inhérent a la Somme de Thomas d’Aquin,
avec son principe de clarification) et I'architecture des cathédrales gothiques de I'Tle de
France au X1 siecle, Panofsky montre bien que la diffusion d’une « habitude mentale » (soit
un « habitus », terme emprunté 3 Thomas d’Aquin dont Pierre Bourdieu, traducteur et
préfacier de cet ouvrage, fera un concept phare de sa théorie des champs sociaux) s'explique
par le fait que les architectes étaient pénétrés des écrits et du mode de pensée des théolo-
giens de leur époque dés lors que les moines bénédictins dirigeaient les Ecoles des Cathé-
drales ou les Universités ol étaient formés les architectes. Reste que I'examen de cet habitus
comme schéma de pensée communément admis et partagé, préexistant a toute action, reste
trop indécis chez Panofsky et ne permet pas encore de transformer cette analogie entre la
doctrine scolastique et le modus operandi des architectes en une véritable homologie de

structure entre le champ philosophique et le champ architectural.
Sociologie de l'art contemporain

Le projet de la sociologie de I'art est d’embrasser dans sa globalité et sa complexité I'en-

semble des médiations sociales, culturelles, économiques, politiques et symboliques qui



concourent a former ce quon appelle « le monde de 'art ». Car les acteurs sociaux qui se
distribuent les roles sur la scéne du monde de I'art — les artistes, les marchands, les
critiques, les collectionneurs, les conservateurs de musée, le public — interagissent en
permanence en mobilisant I'intelligence pratique des regles le plus souvent tacites qui régis-

sent ce monde de I'art pour imposer leur définition de ce qu'est « I'art contemporain ».

Car, contrairement a ce que le vocable pourrait laisser croire, 'art contemporain n’est pas
seulement tout art actuel (2 supposer que la catégorie méme d’art ne soit pas probléma-
tique, car il nous faut sérier les problemes et admettre provisoirement que la qualité d’art
est accordée de droit lorsqu'une production émane d’un acteur reconnu par ses pairs et
par les autres acteurs du monde de I'art — sachant qu'il y a en outre plusieurs mondes de
Part juxtaposés qui, dans un méme domaine d’expression comme les arts plastiques,
signorent ou cohabitent quasiment sans interférences, chacun de ces sous-mondes de I'art
recourant a des criteres de jugement différenciés : originalité, virtuosité, métier, engage-
ment, etc.) mais un art qui s'inscrit dans la tradition de I'art moderne tout en poursuivant
la logique avant-gardiste. L'art contemporain se définit par un projet dont les propriétés
sont la réflexivité et la fusion de l'art et de la vie et par le « label » contemporain qui est
Penjeu d’une lutte au sein du champ artistique pour la définition dominante de I'art légi-

time dans le monde de l'art correspondant.

Les grandes galeries se cooptent et écartent le menu fretin pour monopoliser le marché de
lart le plus prestigieux et le plus rentable que représentent les grandes Foires internationales
d’art contemporain : Béle, Miami, Londres, Paris, Madrid, Cologne, Bruxelles. Et ces
mémes marchands travaillent 4 placer « leurs » artistes dans les collections publiques, c’est-
a-dire les musées, et aupres des grands collectionneurs qui, aujourd’hui font les réputations
plus que la critique d’art en complete déliquescence (la presse fait de I'info quand elle ne
fait pas de la réclame, mais jamais de critique qui pourrait leur aliéner des galeristes qui sont
en méme temps leurs annonceurs publicitaires). Pas question pour un artiste ambitieux de
se fourvoyer, Cest-a-dire de se compromettre avec une galerie de second rang, cest-a-dire
qui nexiste pas au plan international; pas question pour un marchand qui veut exister sur
la scéne internationale de défendre des jeunes artistes locaux; pas question pour un critique
d’art soucieux de sa réputation de perdre son temps a parler du talent d’un artiste qui n’est
pas présent sur cette scéne internationale, etc. Le champ de I'art contemporain a en outre
pour caractéristiques celles d’étre un espace international et un monde o la collusion et le
délit d’initié sont la regle dés lors que Cest un méme milieu qui vend, achete et fait la cote

et la réputation des artistes qu'il collectionne.
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Le monde de l'art et le champ artistique, ainsi que le marché de l'art, sont trois modeles
de configuration de l'institution artistique — respectivement la chaine de coopération « a
Poeuvre » dans la production collective d’une ceuvre, fat-elle signée par un seul (voir
Howard S. Becker, Les Mondes de l'art, trad. frang., Paris, Flammarion, 1991) ; I'espace
social, hiérarchiquement structuré, des positions occupées par les acteurs réunis par une
adhésion a la valeur fondatrice du champ (I'amour de I'art proclamé sur le mode de la
passion désintéressée, ou, pour reprendre les termes de Bourdieu, de la « dénégation de
Péconomique », ¢f Pierre Bourdieu, Questions de sociologie, Paris, Minuit, 1980, et Les
Regles de ['art, Paris, Fayard, 1993) ; 'ensemble des acteurs économiques interagissant dans
lattribution de la valeur économique et esthétique des ceuvres (voir Raymonde Moulin,
Le Marché de la peinture en France, Paris, Minuit, 1967 et LArtiste, linstitution et le marché,
Paris, Flammarion, 1993) — et les relations induites dans chacun d’eux sont de coopéra-

tion, de concurrence et de complémentarité.

Howard Becker observe pour sa part les communautés d’artistes et met au jour les chaines
de coopération invisibles qui concourent a la production de 'ceuvre, mettant en lumiere
les chaines de coopération entre les divers protagonistes qui concourent a la production
de I'ceuvre d’art. D’obédience interactionniste et pratiquant I'ethnométhodologie, Becker
participe pleinement du courant constructiviste, qu’il a contribué a faire connaitre dans le
monde francophone de la sociologie de l'art. Parmi les divers types d’artistes, Becker
épingle le professionnel intégré : « artiste canonique, parfaitement préparé pour produire
Poeuvre d’art canonique (exactement conforme aux conventions particulieres de ce
monde), et parfaitement capable de la réaliser. [...] Dans tout monde de l'art organisé, la
plupart des artistes sont des professionnels intégrés. Parce qu'ils connaissent, compren-
nent et utilisent couramment les conventions selon lesquelles leur monde fonctionne, ils
sadaptent avec aisance aux activités normales que ce monde poursuit. » Mais encore I ar-
tiste populaire, U artiste naif et le franc-tireur. La créativité des professionnels intégrés peut
varier considérablement entre ceux que Becker appelle les vedertes, « qui produisent les
variations marginales et les innovations qui ne violent pas suffisamment les conventions

pour rompre les coordinations des actions », et les producteurs de routine.

On peut ainsi montrer qu’il existe une homologie structurelle, c’est-a-dire une analogie
formelle entre le champ de production des producteurs (les artistes), le champ de produc-
tion des ceuvres et le champ de production du public. Cette homologie des champs (espace

de positionnement social en fonction du capital économique et du capital symbolique
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essentiellement) renvoie par ailleurs a la théorie des trois états du capital culturel énoncée
par Pierre Bourdieu, a savoir 'art incorporé (I habitus cultivé ou le gotit), 'art objectivé (les

ceuvres d’art) et Iart institutionnalisé (la « cote » et le musée).

CE CE CE
A A A
artiste populaire| professionnel intégré art régional |art contemporain client | collectionneur
» CS » CS »CS
artiste naif | franc-tireur chromos |art brut profane [connaisseur
artistes ceuvres public

Raymonde Moulin a, pour sa part, conjugué les outils de la sociologie et de I'économie
pour étudier le marché de la peinture en France (Le Marché de la peinture en France, 1967),
pour ensuite sintéresser a la morphologie sociale des différents types d’acteurs du monde
de Vart (LArtiste, Ulnstitution et le Marché, 1992). Elle sera en quelque sorte a l'origine de
la « sociologie de la médiation » en art en mettant notamment en lumiere les interactions
entre le musée et le marché, selon que la forme d’art soit plutét orientée vers le premier
ou le second. Dans le monde de I'art, I'établissement de la valeur (réputation et reconnais-
sance qui déterminent une position de lartiste dans le champ artistique) s'opere par la
conversion réciproque du capital économique (la cote sur le marché de I'art) et du capital
symbolique (la reconnaissance de l'institution dont le musée demeure l'instance légiti-
mante supréme, qui inscrit 'ceuvre dans histoire de I'art). Le marché apporte une plus-
value économique aux ceuvres d’art tandis que le musée lui apporte une plus-value symbo-
lique qui, conjuguées, leur assurent une position dominante dans le champ artistique.
Cette circularité du marché et du musée était déja au principe de I'art académique (le direc-
teur du musée était issu de I'académie qui fournissait au musée des ceuvres vendues au
Salon — seul marché de l'art 2 'époque — tandis que le musée fournissait en retour des
modeles a imiter pour les jeunes artistes de 'académie) et qui n'a rien perdu de son effica-
cité avec I'avénement de 'art moderne et surtout de I'art contemporain ot le marché a pris

le relais (et la fonction) de 'académie.

Raymonde Moulin soutient la these selon laquelle la valeur économique en art repose sur
la gestion de la rareté : plus une ceuvre est rare, plus elle est chere. Cette these doit cepen-
dant étre nuancée, me semble-t-il. Tout d’abord, s’il est vrai qu'une ceuvre originale unique
est plus chere qu'un multiple, et un tirage limité plus cher qu'une reproduction, la produc-

tion de l'artiste — dont la signature agit comme un label de qualité et un sceau d’authen-
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ticit¢ — doit étre suffisamment cohérente et élevée pour éveiller I'intérér des spécialistes
(qui veulent s'assurer que lartiste en question est constant dans la durée) et alimenter la
spéculation sur le marché de l'art (les marchands d’art soucieux de rentabiliser leur inves-
tissement pressent les artistes de reproduire ad nauseam ce qui a marché tout comme l'in-
dustrie culturelle produit des clones d’artistes a succes pour exploiter un filon — les « boys

bands », les « chanteuses 4 voix », les mémoires « people » ou la littérature féministe z7ash).

Ensuite, dans la société mécanisée, contrairement a ce quavance Walter Benjamin dans son
célebre essai sur « Daeuvre d’art a 'ere de sa reproductibilité technique », I'aura de I'ceuvre
d’art ne lui vient pas de son unicité (C'est-a-dire de sa rareté radicale), mais au contraire,
comme le note judicieusement Nathalie Heinich, de la dissémination et de la démultipli-
cation des reproductions de I'ceuvre qui lui conferent en retour son statut d’icone cultu-
relle et son aura cultuelle. Enfin, il m'apparait que le marché de l'art a connu une trans-
formation fondamentale depuis les années 1960. A la logique quasi hégémonique de Paris,
puis de New York qui lui vola la vedette dans les années 1970 comme capitale mondiale de
lart contemporain, et a 'oligopole constitué par un quarteron de galeries d’art contempo-
rain qui imposerent au monde une maniere de mondialisation concentrée, s'est substitué
depuis les années 1980 et 1990, un systeme déconcentré (glocal) de concurrence entre des
métropoles de l'art qui déploient leurs atouts commerciaux a travers leurs foires d’art
contemporain (Paris et New York, bien sir, mais aussi et surtout Béle, Londres, Cologne,
Madrid, Bruxelles, Miami, etc.), auxquelles répondent des manifestations internationales
de promotion de cet art contemporain (biennales de Venise, Lyon, Sao-Paulo, Istanbul,
Documenta de Cassel, Manifesta, etc. Avec la multiplication des acteurs, ce n’est donc plus
seulement le petit nombre d’ceuvres disponibles de quelques noms a la réputation bien
établie a Paris ou @ New York qui définissent la valeur économique mais la demande démul-

tiplie par chacun de ces marchés « glocaux ».

Il faut se rappeler que les artistes ont toujours été tiraillés entre la nécessité de vendre leur
travail a des clients et leur volonté de ne pas subordonner leur création exclusivement et
intégralement a la demande de leurs commanditaires ni de dépendre de la générosité plus
ou moins désintéressée de quelques mécénes mais de pouvoir imposer leur ceuvre a des
collectionneurs. Ces quatre types de destinataires indiquent déja que le champ artistique est
plus ou moins autonome par rapport a d’autres champs sociaux, comme le champ religieux
ou le champ politique dont la tutelle a longtemps pesé tres lourd sur la production artis-
tique dés lors que I'Eglise et la noblesse, puis I'Etat, étaient les principaux commanditaires

et mécenes des artistes qui ont cherché & sémanciper de cette tutelle. Lexistence d’un
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marché de 'art est 'une des conditions qui permettent cette autonomie relative en substi-
tuant 2 la demande de ces commanditaires et méceénes, qui dictent, régentent et controlent
la création artistique, l'offre d’ceuvres achevées proposées sur le marché ou via des
marchands a des clients, mais surtout l'offre d’un talent singulier et indépendant dont la
signature est recherchée par des collectionneurs. Cette substitution des collectionneurs aux
clients saccompagne de la mutation (superficielle) des marchands (qui vendent leurs
ceuvres) en galeristes (qui représentent les artistes). On pourrait également trouver une
trace de ce glissement sémantique dans I'« atelier d’artiste » (I'« atelier » étant I'appellation
générique de la manufacture des artisans, soit un lieu de fabrication, d’usinage, de produc-
tion) qui devient chez les Anglo-Saxons « the artist’s studio » (soit « 'étude » qui renvoie a

I'univers intellectuel de la création artistique apparentée a un art libéral).

Ce processus d’émancipation des artistes et d’autonomisation du champ artistique sera
opéré par la création des académies de peinture et de sculpture qui, deés les Xv* et XVI°
siecles, furent créées pour faire des artistes les égaux des poetes (« uz pictura poesis ») et des
intellectuels a part entiere (suivant en cela la célebre formule de Léonard de Vinci affir-
mant que l'art est « cosa mentale »), plutdt que comme de simples travailleurs manuels afin
de les distinguer des vulgaires artisans, et accorder a leur profession un statut d’art libéral.
Ce mouvement conduira, au XIX® siecle, 3 une autonomisation relative du champ artis-
tique justifiée par la théorie de « 'art pour I'art », et au XX° siecle a la distinction entre un
art de marché et un art de musée. Comme 'écrit Jean Clair, il est « significatif que Ihis-
toire ait fait mourir Léonard de Vinci dans les bras du roi de France et que Watteau se soit
éteint entre les bras du marchand Gersaint. On pourrait ajouter que le destin de l'artiste
moderne est, semblablement, de finir dans les bras du conservateur. De ce point de vue,
on pourrait envisager I'histoire de I'art moderne comme lhistoire de la lutte de I'artiste
contre le musée. C’est par rapport au musée, pour ou contre lui, quauront été élaborées
les doctrines esthétiques de ce siecle. C’est dans Iespoir de se voir consacré par lui ou au
contraire dans la volonté d’y échapper, que les mouvements se seront succédé, de I'im-
pressionnisme au Land Art ». (Jean Clair, « Erostrate ou le musée en question » zn LArt

de masse nexiste pas, Revue d'esthétique, 3/4, Paris, UGE, 1974, p. 187.)

Cet art de musée évoque ainsi une sorte d’équivalent fonctionnel contemporain de 'art
académique des Salons du X1x¢ siecle. Les académiciens seront dés lors des notables et des
fonctionnaires stipendiés par I'Etat ; leur art sera désormais jugé par leurs pairs (et par une
nouvelle catégorie d’acteurs du monde de lart surgie au XVIII siecle avec les Salons ot sont

exposés les ceuvres des artistes académiques : les critiques d’art dont 'un des plus célebres
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sera Diderot) et non plus soumis au gotit et aux caprices de leurs commanditaires. Cette
indépendance se paiera toutefois du prix fort avec la contestation du systeme académique
par les peintres eux-mémes qui aménera I'Etat frangais 4 désavouer implicitement le Jury
d’admission du Salon en créant le Salon des refusés en 1863. C'est alors tout le systeme acadé-
mique qui seffondre. Lart moderne va étre régulé par un marché de 'art moderne qui se met
tardivement en place a l'intervention de quelques rares et visionnaires galeristes-mécenes
comme Paul Durant-Ruel (qui défendra les impressionnistes, Manet, Monet, Degas, Renoir,
Pissaro, etc.), Ambroise Vollard (qui organisera les premieres expositions de Manet, Cézanne,
Van Gogh, mais aussi Picasso, Matisse a 'aube du xx° siecle) et Daniel Kahnweiller (le
marchand des cubistes). Les nouveaux clients des artistes ne sont plus des aristocrates-
mécenes ou des conservateurs-académiciens de Iart, mais des membres de la bourgeoisie
industrielle qu’il faut convaincre, séduire et au besoin bousculer suivant des procédés somme
toute pas si éloignés de la réclame. Rallier 4 sa cause I'un ou I'autre cénacle mondain peut aussi
aider et les critiques vont servir d’intermédiaires entre les artistes novateurs et les milieux
huppés en quéte de sensations nouvelles. Ce paralléle avec le monde de la publicité n'est
évidemment pas innocent car, sans préjuger de la qualité esthétique des ceuvres ainsi
produites, a I'instar des autres marchés de biens de consommation qui émergent dans la
société industrielle capitaliste du Xix® siecle, le marché de l'art va favoriser une logique avant-
gardiste de renouvellement continu des mouvements et des ceuvres. Ce marché qui demande
a étre constamment alimenté en nouveautés va sappuyer sur le systtme de 'avant-garde,
substituant a la logique académique de I'imitation et du respect des conventions et des tradi-
tions le culte de l'originalité en art, et instaurant ce que le critique d’art Harold Rosenberg a
appelé « la tradition du nouveau ». (Cf John Nikolaus Pevsner, Les Académies d'art, 1940 ;
Harrison et Cynthia White, La Carriére des peintres au Xix: siécle, 1965 ; Albert Boime, The
Academy and French Painting in Nineteenth Century, 1971 ; Paul Bénichou, Le Sacre de
[écrivain, 1973 ; suivis des études sociologiques d’Alain Viala, Naissance de [écrivain. Socio-
logie de la littérature a ldge classique, 1985 ; Pierre Bourdieu, Les Régles de l'art, 1992 ;

Nathalie Heinich, Du peintre i ['artiste. Artisans et académiciens a l'dge classique, 1993.)

Les artistes ne pouvant ou ne voulant se satisfaire d’'une vie de boheme et d’'une gloire post-
hume ne peuvent donc se contenter de tabler sur la reconnaissance du musée et doivent
donc se réconcilier, depuis le xix¢ siecle, avec la logique traditionnellement artisanale du
marché de I'art, mais de plus en plus souvent cette logique se fait industrielle dés lors que
sa démultiplication et son extension mondiale interdit désormais a 'artiste d’entretenir une
relation personnalisée avec un seul marchand ou quelques clients ou collectionneurs. Il faut

donc prendre en considération les interférences survenues depuis le Xx° siecle entre la
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logique artisanale et la logique industrielle dans le monde de lart (ce qui amene, par
exemple, certains photographes, dont le médium est par nature reproductible a 'infini, a
rayer leurs négatifs pour limiter la reproduction de leurs photos et justifier les prix qui sont
pratiqués dans le marché de I'art contemporain infiniment plus lucratif que le marché de
la photographie traditionnelle). La logique artisanale du monde de l'art se déploie sociolo-
giquement sur le registre de la singularité (des ceuvres originales signées par des artistes
singuliers) et opere économiquement selon la régle de la 7arezé (limitation de offre pour
des ceuvres uniques destinées 2 un nombre restreint d’amateurs placés en situation de
concurrence). La logique industrielle du monde de l'art procede en revanche, sur le plan
sociologique, de la notoriété publique des artistes et, sur le plan économique, de I'impor-

tance de la demande. On pourrait ainsi dresser un tableau comparatif fort instructif de ces

deux logiques « idéal-typiques » de production de la valeur en art (¢f tableau p. 25.)

A vrai dire ces deux logiques nont jamais été complétement étanches ni exclusives 'une
de l'autre. Depuis toujours ont coexisté des artistes de grande notoriété qui pouvaient
imposer leur art & leurs commanditaires et mécenes et d’autres qui produisaient a la
demande des ceuvres pieuses, décoratives, commémoratives (retables, natures mortes,
portraits, etc.) répondant aux canons du golt du public et intégrant méme les exigences
du commanditaire, couchées par écrit dans un contrat en bonne et due forme stipulant le
prix de 'ceuvre commandée et jusqu’au format souhaité de I'ceuvre, son sujet et méme la
quantité de bleu outremer ou d’or — pigments coliteux — requise pour sa confection).
Des figures aussi illustres que Giotto pouvaient se trouver contraints d’exécuter des
cabrioles pour satisfaire le bon plaisir des princes qui les invitaient a leur table, et 'on
connait les rapports conflictuels de Michel-Ange avec le pape Jules II qui lui commanda
la peinture du plafond de la chapelle Sixtine. N'oublions pas non plus que les musiciens
et méme les maitres de musique étaient tenus de porter la livrée des domestiques jusqu’au
XVIIE siecle. Par ailleurs certains artistes réputés, pour satisfaire a la demande, n’hésitaient
pas a recourir a des assistants pour produire, dans leurs ateliers, des tableaux dont seule la
conception et la peinture de quelques éléments délicats (comme les mains ou le visage)
étaient véritablement de la main de 'artiste. C’était du reste 1 une pratique courante, que
I'on retrouve chez Rembrandt comme chez Rubens, dont les ateliers étaient de véritables
petites entreprises manufacturieres. (Cf. les travaux des historiens de I'art Francis Haskell,
Meécénes et Peintres, 1963 ; Andrew Martindale, The Rise of the Artists in the Middle Ages
and Early Renaissance, 1972 ; Michael Baxandall, L'Eil du quattrocento, 1972 ; Michael
Montias, Artists and Artisans in Delft, 1982 ; Svetlana Alpers, L’Atelier de Rembrandyt, 1988.)
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Artisanat dart

— Production artisanale manuelle (ou partiel-
lement mécanisée) en série, directement
congue et réalisée par lartiste (éventuelle-
ment aidé par des assistants).

— Codit de production constant (colits
variables nuls) définissant un prix de
revient unitaire indépendant du nombre
d’exemplaires produits.

— Production & la piéce, itérative 2 la com-
mande ou selon les envies et les possibilités
du producteur et des matériaux utilisés.

— Demande suit l'offre.

— Logique de production 2 la piece a prix de
revient fixe d’autant plus élevé que l'offre est
limitée et la demande forte.

— Valeur économique basée sur le cott de
production + wvaleur ajoutée symboligue qui
est fonction de la rareté de la piece (unique et
signée) et de I'intensité de la demande (mise a
lencan comme systtme de mesure sur le
« second marché » que sont les ventes aux
encheres).

— Stratégie de limitation de la production pour
stimuler la concurrence et construction
mythique de la réputation sélective (connu des
initiés).

Industrie artistique

— Reproduction industrielle mécanisée d’une
édition d'art congue par auteur et réalisée ou
exécutée par un tiers professionnel.

— Coit de production variable (colits variables
permettant des économies d’échelle considé-
rables) définissant un prix de revient unitaire
dégressif en fonction du tirage.

— Production de masse — limitée par des
contraintes techniques (plaques s'usent),
logistiques (stockage), financieres (investisse-
ment) — dont le tirage est défini par pro-
jection anticipative des ventes avec retirages
ultérieurs et nouvelles éditions possibles.

— Loffre suit la demande.

— Logique de production de masse a prix de
revient inversement proportionnel a la
demande pour parvenir a un prix de vente le

plus bas possible.

— Valeur économique basée sur le prix de
revient qui est fonction du volume de la
demande.

— Stratégie d’inondation du marché et de
construction publicitaire de la notoriété
publique de auteur.
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A partir des années 1980, la sociologie de I'art a donné lieu, parallelement aux études
désormais classiques portant sur les institutions de I'art, c’est-a-dire de I'organisation et de
la structuration sociales du monde de I'art, a des recherches sur les représentations sociales
de lartiste (Norbert Elias, Mozart. Sociologie d’un génie, 1991 ; Nathalie Heinich, La Gloire
de Van Gogh, 1991) et les formes de médiation entre les acteurs sociaux dans le monde de
Iart (Dario Gamboni, La Plume et le Pinceau, 1989), c’est-a-dire les mécanismes de
construction sociale des réputations et les logiques de la reconnaissance. Cette redéfini-
tion méthodologique de la discipline procéde d’un glissement général en sociologie du
paradigme déterministe (les actions des acteurs sociaux sont déterminées et trouvent leur
sens dans l'imposition des structures et des institutions sociales) vers un paradigme
constructiviste (les interactions sociales des acteurs produisent du sens et induisent une
formalisation structurelle et institutionnelle de ces échanges). Désormais, la nouvelle
« sociologie de la médiation » va s'intéresser a la construction sociale du monde de I'art ;
la question ne sera plus tant de savoir comment la société crée de I'art, ni comment l'art
reflete ou réinvente la société, mais comment, par le jeu des institutions et des personnes,

se crée de l'intérét et de la valeur en art.

La plupart des recherches en sociologie de l'art continuent néanmoins a sattacher a
'« analyse externe », Cest-a-dire, aux conditions de production des artistes et aux condi-
tions de réception des ceuvres, délaissant quelque peu I'« analyse interne », Cest-a-dire les
ceuvres d’art elles-mémes. A telle enseigne que nombre de sociologues de I'art ont postulé,
dans les années 1990, que le remede au réductionnisme sociologique de leur discipline rési-
dait dans une sociologie des ceuvres qui ferait pendant a la sociologie des artistes (qui
subordonne en derniere instance l'analyse la production de l'art a4 la production des
producteurs d’art). Lenjeu était de taille car il s'agissait de rien moins que de démontrer
enfin l'aptitude de la sociologie de I'art A aborder de front la question de I'art, non plus
comme symptome d’autre chose que lui-méme (I'idéologie dominante, les rapports de
classe, les gotits et les mentalités de I'époque, etc.), ni seulement de biais & travers ses
contextes sociaux, culturels, économiques ou politiques. Or ce nouveau défi méthodolo-
gique — qui aurait dit renouveler le paradigme de la discipline — n’a pas trouvé ses cham-

pions et est resté lettre morte.

Il n’est pourtant aucune contre-indication en la matiere pour autant que le sociologue ne
cede pas a la tentation de la singularisation des ceuvres, opération courante en histoire de
lart et qui participe de la méme entreprise hagiographique d’individualisation des artistes

— ou pour le moins et plus simplement de la méthode historiographique qui consiste a
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considérer I'histoire de I'art comme une succession d’ceuvres exceptionnelles et une collec-
tion de monographies consacrées a des personnalités tout aussi exceptionnelles. Cest ainsi
que lhistoire de I'art détache le « chef-d’ceuvre » — par définition et proprement « extra-
ordinaire » — de la série d’ceuvres qui le précedent et le suivent dans la production de I'ar-
tiste, et qu'elle détache le « génie » — par définition « singulier » de la cohorte des artistes
qui l'ont inspiré comme de ses pairs. Certains sociologues se sont employés a décortiquer
cette opération de singularisation mais, ce faisant, ils rabattent une fois encore I'ceuvre et
Partiste sur le plan de leur réception ou de leur production ; '« ceuvre » et I'« artiste »
comme objets (et pas seulement comme catégorie) leur échappant. Rien r'interdit pour-
tant d’étudier une ceuvre ou un artiste dans leur singularité pour autant quon les
comprenne comme un corpus signifiant sociologiquement : le propos (pour ne pas dire
I« intention » trop connotée) de 'artiste, le projet d’'un courant, d’une école, d’'un mouve-
ment, voire d’'une sensibilité, et quon rapporte leur singularité (qu'il n'est pas lieu
d’ignorer ou de contester) a la singularité relative de leur situation et de leur position dans

Pespace social et symbolique de leur monde de vie artistique.
Lart moderne et contemporain au musée

Lentrée de I'art moderne, puis, ce dernier ayant trouvé sa place dans l'histoire de l'art, de
lart contemporain — qu'on appelle aussi parfois art vivant — au musée, longtemps
comparé 2 un mausolée voire A un cimetiere, laissait craindre que le mort saisisse le vif. Or,
contre toute attente, cette cohabitation paradoxale (du moins si I'on accrédite la these
moderniste suivant laquelle 'art moderne, et a fortiori 'art vivant, se définirait contre le
musée) s'avere en fin de compte plutdt perturbatrice de I'identité du musée. Gertrude Stein
considérait le musée d’art moderne comme une contradiction dans les termes, une sorte
d’aberration : « aucun musée ne peut étre moderne », disait-elle. Ce 2 quoi on pourrait rétor-
quer que le musée est une idée éminemment moderne, indissociable méme de la modernité.
Mais sans doute voulait-elle signifier que le musée est, de ce fait méme, une forme histori-

quement située, datée — ce qui le condamne irrémissiblement aux yeux des modernistes.

La notion de musée découle de la philosophie des Lumieres ; elle est consubstantielle a la
modernité, & ce proces d’émancipation, tout a la fois individuelle et collective, par la
Raison et le Savoir, par cette saisie encyclopédique et érudite du monde mise 2 la dispo-
sition du plus grand nombre. C’est sous la Révolution frangaise que les hotels et les églises
vont étre dépouillés de leurs trésors pour constituer les fonds des bibliotheques publiques

et des musées, qui proliferent a travers toute la France républicaine. Mais c’est sous 'Em-
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pire, lorsque la bourgeoisie s’installe dans les meubles et endosse les habits des aristocrates
déchus, quielle érige ses musées-monuments auxquels elle donne une apparence de
temples. Uinstitution muséale se présente au XIX® siecle, qui sera le siecle du musée, autant
comme monument que comme collection publigue. En tant que collection, le musée
impose une attitude de recueillement. En tant que monument, le musée, témoin et
symbole d’'un Temps incarné par une classe sociale — la bourgeoisie qui s'empare défini-
tivement et complétement des rennes du pouvoir et sidentifie 3 I'Etat —, simpose
comme outil de propagande et bientét de divertissement. C’est que, dit Jean Clair : « Il
fallait qu’aller au musée fat cette communion laique des dimanches apres-midi o, sous
le regard mort des gardiens vétus de noir et dor, le silence, la lenteur obligée des mouve-
ments et la patiente procession d’ceuvre en ceuvre marquassent la dévotion a ce corpus
d’objets précieux, les uns confisqués a la royauté déchue et les autres acquis par guerre et
par pillage. Et c’est sans doute parce que la bourgeoisie n'avait en droit rien possédé de ces
objets, mais se les était appropriés de fait qu’il lui fallut inventer I'histoire et, avec elle, la

fiction humaniste de la culture. »

Le musée une institution récente qui remonte au XVIII* siecle finissant pour ce qui est de
idée d’une collection publique et au XIX siecle pour sa mise en ceuvre en tant qu'insti-
tution spécifique. Il faut se rappeler que le musée et I'académie sont historiquement soli-
daires des lors que le premier est comme une émanation de la seconde : les galeries d’art
furent initialement ouvertes aux seuls artistes auxquels on accordait un acces prioritaire
aux chefs-d’ceuvre du passé afin qu’ils pussent s'en inspirer et se former le métier en les
copiant. Certains musées furent d’ailleurs constitués en fonction de cette unique finalité
pédagogique, quand bien méme le public y était admis quelques jours par semaine. Ainsi
louverture du Louvre, le 28 brumaire de I'an II (1793), qui est réservé aux artistes sept
jours sur les dix que durait la décade révolutionnaire. Le musée était alors essentiellement
un lieu de travail, un atelier ot 'on pouvait copier les maitres, dont on décrochait au
besoin les ceuvres pour la commodité de travail des aspirants artistes & qui on fournissait
par ailleurs des chevalets. Complément a I'étude de I'école des Beaux-Arts, la fréquenta-
tion du musée représentait en outre pour les femmes, a qui I'école était fermée, le seul
moyen d’apprendre leur métier de peintre. Le public n’y est admis que les trois jours
restants, et les samedi et dimanche aprés la suppression de la décade. Ce ne fut qu'a 'oc-
casion de 'exposition universelle, en 1855, soit pres de soixante ans plus tard, que le public
fut invité a s’y rendre au méme titre que les peintres, qui en profiterent d’ailleurs pour

mettre en place un fructueux commerce de copies.
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Cette solidarité fonctionnelle, de caractere propédeutique, se renforgait encore de la légiti-
mation réciproque du musée et de 'académie. Ainsi, au XIX® siecle, les ceuvres distinguées
par le Jury des salons, lui-méme recruté dans le corps académique, étaient naturellement
destinées a figurer au musée, qui fournissait de la sorte en retour, des modeles destinés a
imitation par les éleves qui fréquentaient 'académie. Les professeurs et les éleves de 'aca-
démie étaient du reste bien représentés dans les collections du musée. Les postes de direc-
teur d’académie et de conservateur du musée éraient du reste généralement pourvus
conjointement et occupés par la méme personne : un artiste académicien en regle géné-
rale, de préférence adepte d’'un genre noble dans la hiérarchie académique des sujets. Ce
qui n’était que la perpétuation d’une coutume séculaire qui consistait a faire appel & un
homme de métier pour gérer et surveiller les collections royales et princieres qui sont a
Porigine de la plupart des musées des Beaux-Arts. La carriere et le statut de ces académi-
ciens correspondaient a ceux de hauts fonctionnaires, et, lorsque ’Etat francais désavoue
implicitement le Jury d’admission du Salon en créant le Salon des refusés en 1863, puis
suspend, en 1884, les prérogatives de ’Académie en matiere d’enseignement, c’est tout le
systeme académique qui seffondre, et le seul musée subsiste en tant qu'instance de consé-
cration. La régulation de la production artistique sera désormais assurée par les
marchands, et ce marché de l'art moderne qui se met en place, 2 I'instar des autres
marchés de biens industriels, lorsqu’il sera assez puissant pour dicter sa loi en matiere de
golit, va favoriser une logique avant-gardiste de renouvellement continu des mouvements
et des ceuvres pour 'alimenter en nouveautés. Le musée demeurera, quant a lui, pour un
long temps encore, fidele a des normes esthétiques plus académiques et fermé aux produc-
tions artistiques novatrices, comme en témoigne le célebre refus par le Musée du Luxem-
bourg du legs Caillebotte, qui consistait en une collection trés importante de tableaux
impressionnistes. C’est d’ailleurs en partie par rapport a cette attitude des conservateurs
de I'époque, déterminés a faire barrage contre ces mouvements artistiques que I'on consi-
dere depuis comme majeurs, par rapport a ce que Nathalie Heinich a tres judicieusement
qualifié de « traumatisme originel » pour cette profession des conservateurs, qu’il faut
comprendre la boulimie collectionneuse des conservateurs actuels, toujours inquiets de
laisser filer le dernier convoi avant-gardiste en route vers la postérité, et qui accourent a

chaque coup de sifflet des marchands qui jouent le role d’aiguilleurs de lart.

Au moins depuis le x1x¢ siecle, la création artistique s'est définie en fonction et par rapport
au musée. En 1818 s'ouvre a Paris le Musée des Artistes Vivants, qui deviendra le Musée du
Luxembourg en 1886. « L'Etat frangais y mettait des ceuvres qu'il achetait aux Salons. Elles

y restaient pendant une sorte de période probatoire, prévue d’abord pour durer dix ans apres
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la mort de lartiste, prolongée plus tard jusqu’a cinquante et enfin fixée a cent ans apres sa
naissance. — ['issue de ce délai, on décidait de leur destin, en faisant entrer les meilleures
au Louvre, en envoyant les moins bonnes dans les musées de province et en utilisant celles
de troisieme catégorie pour décorer les palais nationaux. [...] les artistes savent désormais
que leurs ceuvres, si elles réussissent a se faire admettre au Salon et a s’y faire positivement
distinguer, peuvent entrer de leur vivant au musée, leur apportant ainsi cette consécration
supréme qu'est la mise sur un pied d’égalité avec les plus grands maitres du passé. Aussi
sont-ils nombreux a y aspirer et & choisir en fonction de ce but les themes qu'ils abordent
et les manieres de les représenter, les formats, les techniques et les matieres utilisées, nous
dit Krysztof Pomian. » Toutefois, le Luxembourg, comme on le sait sous la coupe de I'aca-
démie, continua longtemps a refuser les ceuvres innovatrices, et il fallut attendre les années
trente pour que sérigent des batiments spécifiquement destinés a accueillir I'art moderne
(avec un quart de siecle de retard sur sa naissance donc), comme le MOMA de New York
(1929), le Guggenheim (1939) et le Musée d’Art Moderne de Paris, construit pour 'Exposi-
tion universelle de 1937, mais opérationnel seulement apres la seconde guerre mondiale.

Depuis les années 1950, ces institutions pullulent et essaiment a travers le monde.

Cet art du musée, je proposerais de le définir comme un nouvel académisme, a savoir un
équivalent fonctionnel de I'art académique des Salons du xix¢ siecle. Leffondrement du
systeme académique avait entrainé une crise profonde du marché de l'art, les marchands,
les galeries privées se sont ainsi substitués a ’Académie et au Salon du XIx® siecle, et ont
rétabli, avec la création de musées d’art moderne et contemporain, la circularité institu-
tionnelle entre le musée et I'instance qui « produit » les artistes — qui n’est plus a propre-
ment parler 'Académie, par laquelle transitent encore les candidats artistes, mais directe-
ment le marché qui définit la demande et informe lartiste sur cette demande par le biais
des revues d’art spécialisées qui sont devenues les bibles des jeunes artistes. Aujourd’hui ce
sont donc les marchands qui fournissent I'art du musée, quand ce n'est pas le musée qui
le suscite lui-méme ou qui se fait le sujet de 'art contemporain en le programmant. Le
directeur du Musée Abteiberg de Monchengladbach, Dierk Stemmler, souhaiterait ainsi

que les artistes viennent au musée pour y créer leurs ceuvres en fonction de cet espace.

Je proposerais des lors le schéma diachronique suivant : dans un premier temps, le musée
a influé sur la création contemporaine en lui soumettant, ou en la soumettant a des
modeles académico-muséaux ; dans un second temps, il suscite un « art de musée », congu
pour le musée (formats monumentaux, ceuvres iz sit#) ; dans un troisiéme temps, qui est

déja le notre et qui se conjugue aux deux premiers, il se substitue a lartiste, ou se place
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sur le méme plan que lui en mettant en scene I'art contemporain : la muséologie se fait
scénographie, et assimile I'art 2 un regard esthétique posé sur les choses. 1l sagit la du
propos central de la modernité en art, et la post-modernité peut-étre vue comme son
exacerbation en définissant 'art comme un habile dialogue avec l'histoire de I'art, comme
un palimpseste plastique ou encore comme une mise en scene actualisée d’ceuvres exis-
tantes, une récréation par artiste dans son travail de création de son propre Musée imagi-
naire, comme le fit Picasso lorsqu’il revisita aussi bien I'art primitif — ce qui donnera
naissance aux Demoiselles d’Avignon, véritable manifeste de I'art moderne — que l'art de
Vélasquez ou Delacroix, entre autres. Lartiste deviendrait ainsi une sorte de collection-
neur qui se constitue sa propre collection (comme dans le livre intitulé Un Cabinet d'ama-
teur de George Perec), tandis que le conservateur se présenterait a son tour comme un
artiste dialoguant avec d’autres artistes a travers la mise en scene de leurs ceuvres. Avec la
nouvelle fonction de « commissaire d’exposition » quassume de plus en plus souvent le
conservateur, ce n'est déja plus une projection de I'esprit. Ainsi Sheila Leirner, critique
d’art brésilienne et commissaire général des 18° et 19° biennales de Sao Paulo déclare : « J’ai
la conviction que le commissaire général de la Biennale — je le dis sans prétention, a cceur
ouvert — est un artiste : la Biennale est 'ceuvre d’un artiste qui collabore avec d’autres
artistes. Cette collaboration est du type de ceux qui montent un opéra. [...] Je travaille

comme un directeur de théatre qui interprete et met a jour 'ceuvre pour le public. »

Il faut rappeler que les galeries privées ont une finalité commerciale et promeuvent donc
une esthétique et des ceuvres « vendables » ; 'art minimal, conceptuel, les happenings, I'art
video, le Land Art, etc., s'ils ont pu ponctuellement constituer de bons « coups publici-
taires », saverent a la longue suicidaires pour ces galeries (d’out leur soulagement avec le
retour 2 « la peinture-peinture » dans les années 1980). En revanche, cette forme « problé-
matique » d’art peut étre, et fut soutenue par les Kunsthalle, les Palais des Beaux-Arts, les
Centres d’Art Contemporain, dont la finalité est davantage culturelle que commerciale.
Mais ces institutions se sont vues, ces dernieres années, concurrencées par les musées eux-
mémes, qui, pour des raisons économiques évidentes dans le contexte inflationniste du
marché de l'art, sont sortis de leur réle traditionnellement passif, et consacrent désormais
des ceuvres contemporaines, pas toujours abouties, en échange de quelques pieces qu’ils
craignent a juste titre de n'étre plus en mesure d’acheter lorsque l'artiste verra sa cote
grimper— ce qui explique notamment la crise des institutions précitées, Kunsthalle et
autres. Fvidemment, le musée joue ainsi un jeu dangereux dans la mesure ou il en vient
a parier sur des jeunes talents — ce qui n’était pas du tout son role a 'origine —, mais

surtout il influence de la sorte le marché en méme temps qu'il fait son jeu.
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Le cas du Nouveau Musée de Villeurbanne, significativement intitulé Centre Interna-
tional d’Art Contemporain, illustre cette situation ambigué du musée / centre d’art
contemporain, ainsi que les pratiques muséales d’acquisition engendrant une relation
inédite entre les artistes et les Musées qui les sollicitent pour des créations originales, géné-
ralement de type conceptuel, et se constituent de la sorte une collection avec un budget
d’acquisition quasi inexistant. Les artistes deviennent en quelque sorte les premiers parte-
naires du musée, et laissent en dépdt ou donnent les ceuvres congues pour 'exposition.
On remarquera au passage que les ceuvres a fort caractere conceptuel sont privilégiées, et
que cette approche justifie aussi la répétition a quelques années d’intervalle d’expositions

personnelles d'un méme artiste comme ce fut le cas notamment pour Buren.

Des artistes, qui sinscrivent dans la filiation de Duchamp, et dont les plus connus sont
Daniel Buren, Michael Asher, Marcel Broodthaers ou Hans Haacke, font porter leur
réflexion et focalisent leur pratique sur certains aspects bien spécifiques du fonctionnement
du monde de 'art moderne et contemporain en rapport avec ses institutions, dont le musée
d’art moderne, un peu a la maniere de la sociologie. Ainsi, depuis 1965, Daniel Buren met
en évidence, rend visible, par des dispositifs spatiaux (popularisés par le recours a ses
fameuses « bandes ») les conditions spatio-temporelles d’existence et de déploiement de
P'ceuvre d’art dans son cadre institutionnel ; Michael Asher, depuis 1969, a indiqué la déli-
mitation de lactivité artistique par des déplacements d’objets, de services et d’espaces de
musées et de galeries ; Marcel Broodthaers, jusqu'a sa mort survenue en 1976, a montré
comment le musée sapproprie et acclimate des objets d’art hétérogeénes dans son propre
« Musée des Aigles », fictif mais néanmoins réel, ou le role de l'artiste et celui du conserva-
teur sont en quelque sorte inversés ; Hans Haacke enfin, pour nous en tenir a ces quatre
artistes, dévoile systématiquement et impitoyablement depuis 1970 '« infrastructure »
financiere des institutions culturelles prétendument neutres et désintéressées. La limite et le
paradoxe le plus flagrant de cette entreprise de démystification systématique — et cela leur
sera du reste reproché par leurs farouches opposants qui les taxeront de collusion avec I'ins-
titution — tiennent au fait qu'elle ne prend véritablement son sens que par rapport a l'ins-
titution muséale. Ainsi, et C’est vrai de toute une part de 'art contemporain visant a sortir
lart de 'espace du musée ou de la galerie, comme le Land Art, comme de I'art conceptuel,
la critique du mode de fonctionnement, des procédures de légitimation, de la logique et de
lespace muséal demeurent tributaires de celui-ci. Hors du musée, un tas de cailloux rede-
vient un tas de cailloux, hors du musée, une ceuvre conceptuelle ne trouve pas de lieu ot

sexprimer, hors du musée, les bandes du Buren deviennent un tissu de décoration.
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Une autre pratique muséale qui découle de I'inflation galopante des prix sur le marché de
Part est le recours a ce qu’Andreas Wiesand, le responsable du Centre pour la recherche
culturelle 4 Bonn, qualifie de « véritable bourse des collectionneurs » : « Les directeurs de
musée, déclare-t-il, sont aujourd’hui obligés d’acheter les ceuvres au méme prix que les
particuliers, et Cest tres cher. [...] Beaucoup d’ceuvres exposées dans les musées ne leur
appartiennent pas, elles sont prétées par les collectionneurs. Il existe des impresarios qui
évaluent et négocient les prix. » Ces préts ne manquent pas de conférer en retour a ces
ceuvres et, par diffusion, a la collection privée dont elles sont issues, une plus-value a la

fois esthétique et monétaire.

Lambiguité, 'ambivalence de ce nouveau statut du musée dans le cadre du marché de l'art
contemporain tient en ce que le musée demeure une instance de consécration mais perd
de son pouvoir d’initiative : « Acteurs culturels par excellence, les conservateurs décou-
vrent des talents, infirment ou confirment des réputations et, sans délai, élaborent un
palmares des valeurs esthétiques, constate la sociologue Raymonde Moulin. Définissant
ainsi loffre artistique, ils interviennent en tant que “prescripteurs” : ils forment et infor-
ment la demande — demande dont eux-mémes constituent un segment déterminant ».

Les musées exercent en outre une action non négligeable au niveau de la détermination
de la « valeur » d’'une ceuvre convertie en cote sur le marché de l'art : « Pour les formes
d’art objectivement “orientées vers le marché”, les institutions culturelles, dit encore
Raymonde Moulin, salignent généralement sur les tendances du marché ; elles conver-
tissent la valeur économique en valeur esthétique. Pour les formes d’art objectivement
“orientées vers le musée”, les achats des institutions culturelles visent a un rééquilibrage
des tendances du marché ; les institutions dans ce cas, non seulement accordent le label
de qualité artistique, mais elles convertissent la valeur esthétique en valeur économique ».
Le musée et le marché — ou plus précisément les musées et les galeries en vue, emmenées
respectivement par des conservateurs vedettes dont la carriere est internationale comme
celle des chefs d’orchestre et des metteurs en scene, et par des marchands exercant leur
influence sur un réseau international de galeries — participent a la définition de lart

contemporain, dont le label international constitue un enjeu de la compétition artistique.

Ce faisant, le musée qui prend position sans recul sur I'art contemporain, pas toujours en
pleine indépendance par rapport au marché, ne peut plus revendiquer le monopole de la
production de I'histoire de I'art au présent. Et ce d’autant moins qu’il ne sanctionne plus

mais avalise et cautionne les choix du marché. Des marchands comme Castelli et bien
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d’autres, des critiques comme Greenberg, Celant, Bonito-Oliva, des collectionneurs
comme le baron Ludwig ou Charles Saatchi prétendent eux aussi faire I'histoire de 'art au
présent. Sans compter que ces collectionneurs qui jusqu'il y a peu léguaient leur collec-
tion a un musée en échange d’une plaque en or a leur nom en qualité de « généreux dona-
teurs », ambitionnent aujourd’hui, avec les moyens pharamineux dont ils disposent, de
fonder leurs propres musées privés. Déja le Walraff-Richartz Museum de Cologne qui
abrite une grande partie des collections de Peter Ludwig, le baron du chocolat, est appelé
le Musée Ludwig. Les dations sur lesquelles devaient compter les musées pour les ceuvres
historiques importantes, inabordables pour eux, ne compensaient déja pas leur accapare-
ment par ces collectionneurs privés. Aujourd’hui, les musées sont directement concur-
rencés par ces particuliers dont le pouvoir effectif, I'influence et les ambitions débordent
largement ce qu'on était habitué a attendre d’un collectionneur privé. Peter Ludwig joue
un véritable réle d’ambassadeur culturel de son pays, aupres des pays de 'Est notamment,
de collectionneur public (sa fondation accorde aux plus grands musées du monde des
préts d’ceuvres a long terme) et certains lui trouvent des prétentions de Ministre de la
culture. Les choix de ces collectionneurs brouillent aussi les cartes du marché international ;

les artistes qui pénetrent dans leurs collections voient instantanément leur cote décupler.

Plus significatif de la concurrence que menent aux musées publics les collectionneurs
privés fut 'ouverture du Musée Saatchi. Charles Saatchi, au moment ou fut annoncé le
projet de créer son musée privé destiné a accueillir sa tres prestigieuse collection d’art
contemporain, démissionna du Conseil de gestion de la Whitechappel Gallery et de la
Tate Gallery’s Patrons of New Art (comité conseillant la Tate Gallery sur I'achat et I'ex-
position d’ceuvres contemporaines). Il faut savoir qu'en 1982, 9 des 11 pieces de 'exposi-
tion consacrée a Julian Schnabel étaient issues de la collection Saatchi. En échange de
promesses vagues concernant des donations futures, suppose-t-on, Charles Saatchi obtint
pour ces ceuvres issues de sa collection la caution muséale qui leur conféra une plus-value
considérable. D’autre part, ayant pu prendre connaissance, en tant que membre du
Conseil de gestion, du projet de consacrer une grande exposition 3 Malcolm Morley a la
Whitechappel Gallery, il se procura sans tarder une grande quantité d’ceuvres de cet
artiste. Son musée privé, installé dans une ancienne usine de peinture, est trois fois plus
grand que la Whitechapel Gallery et ne comptait pas moins de 19 Baselitz, 23 Kiefer, 24
Clemente, 27 Schnabel, 14 Morley et 15 Warhol pour seulement 1 Schnabel et 2 Warhol 2
la Tate Gallery. Ces collectionneurs peuvent ainsi se permettre le luxe d’offrir des « présen-
tations de référence », comme dit Catherine David, qui font honte aux musées publics.

Car une autre force de la collection privée par rapport au musée privé réside dans la liberté
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du collectionneur privé qui peut, au gré de ses engouements, changer l'orientation de sa
collection, ou se séparer d’une partie de sa collection, pour des motifs financiers ou
passionnels, sans avoir de comptes A rendre. A I'opposé, I'inaliénabilité des collections
publiques indique bien toute la prudence a laquelle est astreint le conservateur de musée
dont les choix, forcément personnels, sont immédiatement traduits en choix historiques.
A trés court terme, cela ne lui pose pas trop de problemes, mais 4 plus long terme Cest
toute sa crédibilité de conservateur quil engage. Cela renvoie évidemment a la situation
inconfortable du conservateur de musée — qui s’apparente a un « double bind» — : ala
fois fonctionnaire censé s'effacer derriére sa fonction et collectionneur mandaté par I'Etat

our enrichir le patrimoine national par 'acquisition d’ceuvres contemporaines.
q

C’est a vrai dire chacune des fonctions traditionnelles du musée qui connait aujourd’hui
un éclatement et une redéfinition partielle. La « déprofessionnalisation » du métier de
conservateur, pour reprendre les termes de I'analyse proposée par Nathalie Heinich et
Michael Pollak, saccompagne toutefois de l'instauration de nouvelles compétences. La
conservation et la restauration, comme les techniques d’expertise, recourent a des procé-
dures de plus en plus perfectionnées ; la politique d’acquisition impose au conservateur
de ne rien ignorer de I'état du marché international ; il lui est encore périodiquement
demandé de se transformer en metteur en scene pour des expositions de prestige, et il
faudrait en outre qu’il savere un gestionnaire et un administrateur de premier ordre,
prenant modele sur son collegue américain contraint par le type de financement et la
structure des musées américains de s'impliquer davantage dans les questions financieres et

administratives. Sans compter bien str son habileté diplomatique.

Peut-étre la mutation la plus spectaculaire de la fonction de conservateur réside-t-elle dans
son nouveau role de commissaire d’exposition. A ce titre, il peut prétendre 4 un statut
d’auteur a part entiere. On voit d’ailleurs apparaitre une catégorie de « curators » que s’ar-
rachent les super-musées et les manifestations internationales, mais aussi des personnes
extérieures 4 l'institution muséale — des universitaires, des philosophes, des historiens
d’art notamment — sollicités ponctuellement pour exercer cette fonction de commissaire
d’exposition. Celui-ci, a I'instar du réalisateur de cinéma, peut soit assumer seul, soit louer
les services de spécialistes pour composer le scénario de I'exposition (un theme ou une
problématique), choisir ses interpretes (les artistes) et assurer la mise en scéne (accro-
chage) . Je pense ici a Richard Peduzzi, décorateur de théatre, qui se vit confier la mise en
scene d’une rétrospective Degas au Grand Palais 4 Paris, et a Pier Luigi Pizzi qui réalisa le

« décor » de I'exposition Seicento en 1985. La muséographie se voit d’ailleurs reconnue et
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consacrée comme discipline noble par la création d’'un Grand Prix National de Muséo-

graphie.

Une attention toute particuliere continue a étre réservée a 'architecture du musée, en tant
que « monument rituel idéologique », et jen terminerai par la. Au Xixe siecle, 'age d’or
du musée-panthéon, on construisait de véritables palais pour la peinture, avec des enfi-
lades de galeries, un grand vestibule, un escalier d’honneur, des fresques commémoratives
et les bustes des vénérables ancétres, tout cela pris dans une architecture monumentale
faite pour inspirer le respect et I'admiration. Cette architecture correspondait a une
conception a la fois somptuaire et pédagogique de 'art. Aujourd’hui, alors méme que
notre conception de I'art a radicalement changé, I'architecture de musée perpétue cette
tradition du musée-monument, de ces « édifices exhibitionnistes », comme les définit
Moshe Safdie qui vient d’achever cette grande cathédrale de verre qu'est le Musée des
Beaux-Arts du Canada a Ottawa. Depuis la création du Centre Pompidou, devenu par
son architecture, aussi dénigrée fit-elle, une station obligée du tourisme culturel, I'archi-
tecture de musée, pour laquelle sont sollicités des architectes-vedettes, et qui engage
I'image du pouvoir en place (le Centre Beaubourg sappelle Centre Pompidou, Giscard
considere un peu d’Orsay comme son musée, et Mitterrand a désormais « sa » pyramide)
continue a prendre le pas sur les collections, comme ces musées encore vides de toute
collection qui s'érigent au Japon. Ou encore le cas des nouveaux musées allemands (a
Stuttgart, Francfort, Ménchengladbach, Diisseldorf), financés par les communes et les
régions qui en retirent une réputation prestigieuse de centre international de 'art contem-
porain, convertie en afflux touristique et en image de ville entreprenante. Cette politique
culturelle porte en tout cas ses fruits puisque la transformation des premiers musées fonc-
tionnels construits dans les années 60 en musées-monuments dans les années 1980 a
entrainé une augmentation de la fréquentation muséale de 80%. Un musée comme celui
de Stuttgart « qui occupait la quarante et unieme place au palmares des musées ouest-alle-
mands , six mois a peine apres I'inauguration de la nouvelle Staatsgalerie, en 1982, accé-
dait a la premiere place sans qu’'un seul tableau nouveau ait été acheté. » Cette primauté
du contenant architectural, de 'emballage muséal, sur son contenu est par ailleurs relayée
par la conception que se font du musée nombre d’architectes sollicités pour en concevoir
la structure. Ainsi James Stirling, l'architecte britannique responsable de la nouvelle
Staatsgalerie de Stuttgart, affirme que « les musées sont aujourd’hui des lieux de récréa-
tion. » Ce méme architecte, m’a-t-on rapporté, inaugure personnellement toutes les expo-
sitions qui se tiennent dans ce qu'il considere étre « son » musée — a 'exception notable

de l'exposition de Daniel Buren qui, 4 son habitude, avait mis le doigt sur cette concur-
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rence que mene [architecture du musée aux ceuvres exposées. Remarquons d’ailleurs que
leurs édifices sont signés, dans la pierre, comme toute ceuvre d’art. Cette rivalité qui s'ins-
taure entre les architectes de ces musées, qui aiment a se définir, 2 'instar de Hans
Hollein, comme des « architectes artistes », et les artistes qui y sont exposés est donc un
élément qui contribue a I'édification de ces musées qui par leur seule architecture attirent
du public. Richard Meier estime par exemple que son rdle d’architecte est d’« encourager
le public 4 se rendre au musée aussi bien pour y faire connaissance avec le support archi-
tectural qu’avec les ceuvres qui y sont exposées », et Hans Hollein déclare que I'architec-
ture est « un art qui ne doit pas renoncer 2 sa valeur intrinseque méme quand le batiment
a une vocation sociale, et encore moins quand 'architecture entre en concurrence avec les
arts plastiques », je cite ses propres mots. Une tendance semble toutefois se dégager vers
une plus grande sobriété, un souci de mettre en valeur les ceuvres plutot que le batiment,
c'est-a-dire ses commanditaires, dans le cas des musées privés, curieusement : je pense au
Musée Saatchi ou encore au tres élégant et ingénieux complexe qui abrite la collection
Ménil 2 Houston, construit par Renzo Piano. Ces batiments, dans leur refus de la suren-
chere spectaculaire, sont peut-étre les mieux 2 méme de résister a la tentation de trans-
former le musée en espace de consommation et de divertissement culturel. Mais il ne
faudrait pas en tirer des conclusions ou des généralisations hatives. Car, d’une part, il n'est
pas sir qu'un collectionneur privé ne décide, un jour prochain, de se faire batir un musée-
palais a sa gloire, et, d’autre part, ce sont toujours les mémes bureaux d’architectes qui
sont sollicités et, pour ces architectes vedettes, 'enjeu des projets qu’ils proposent pour le
musée est de confirmer et conforter leur réputation, en faisant, eux aussi, véritablement «

ceuvre de musée » architecturale.

A la suite de la recherche de nouveaux débouchés pour ses productions refusées sur le
marché de la commande publique alimenté par les Salons aussi bien que sur celui du gotit
de la bourgeoisie industrielle (Harry et Cynthia White, La Carriere des peintres au xx: siécle,
Paris, Flammarion, 1991; Raymonde Moulin, « De l'artisan au professionnel : lartiste »,
dans : Sociologie du travail, n° 4, 1983.), artiste moderne s'est, dans le dernier quart du XIx
siecle, 2 la fois privé de son statut académique et aliéné 2 un marché nouveau mis en place
par des marchands-mécenes spéculant sur leur bonne fortune a venir. Grice au renfort du
critique d’art, le syst¢tme qui s'est ainsi progressivement mis en place est celui du marché
de lart contemporain, bientdt constitué en un réseau communicationnel dispensant les
informations nécessaires a la prise de décision d’« investissements » de la part des acteurs
interconnectés au réseau. Comme en apensanteur sociale, fonctionnant au sein de réseaux

qui convertissent ses ceuvres en marchandise fétichisée soumise aux lois des flux monétaires
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de I'économie mondiale, 'artiste contemporain devient une sorte de « professionnel
intégré », tandis que le musée et le collectionneur jouent un réle légitimateur dans le jeu
de conversion de la valeur esthétique en valeur économique (Howard S. Becker, Les Mondes
de ['art, Paris, Flammarion, 1988; Raymonde Moulin, LArtiste, l'institution et le marché,

Paris, Flammarion, 1993; Anne Cauquelin, L’Art contemporain, Paris, PU.E, 1992.)

Cette mise en réseau de 'art assimile en effet 'art incorporé (I habitus cultivé et le gotit),
objectivé (les ceuvres d’art) et institutionnalisé (la « cote » et le musée), pour reprendre ici
la théorie des trois états du capital culturel de Pierre Bourdieu (Pierre Bourdieu, « Les trois
états du capital culturel », dans : Actes de la recherche en sciences sociales, n° 30, novembre
1979, pp- 3-6.), a un produit culturel dont le sujet n’est plus I'artiste mais le systeme dans
lequel il évolue. Ce processus participe directement de la modernité critique instaurée par
Marcel Duchamp, qui est une mise en crise de la modernité historique qui forgea I'art en
une catégorie de pratiques et de référents autonomes, en méme temps qu'une réfutation
de la prétention a fonder 'esthétique sur un plan métaphysique « spéculatif » (Jean-Marie
Schaeffer, LArt de I'dge moderne. Lesthétique et la philosophie de l'art du xvill€ siécle a nos
jours, Paris, Gallimard, 1992.) Soit, comme nombre de penseurs invitent a le considérer,
de Jean-Frangois Lyotard a Thierry de Duve, le ready-made comme acte inaugural et
embléme de la « post-modernité » (Jean-Francgois Lyotard, Les Transformateurs Duchamp,
Paris, Galilée, 1977; Thierry de Duve, Nominalisme pictural. Marcel Duchamp, la peinture
et la modernité, Paris, Minuit, 1984.)

Contestation et révélation des procédures muséales de discrimination, de consécration et
de classement de ce qui est ainsi légitimement reconnu et proclamé « art ». « Les ready-
made sont des objets de contrebande. Leur introduction au musée est essentiellement un
événement culturel qui releve d’abord d’une analyse sociologique, remarque Marc Le Bot.
[...] Jean Clair a tres bien dit par ailleurs que la Boite-en-valise — puisqu’elle réunit sous
forme de modeles réduits toutes les “ceuvres” de Marcel Duchamp — que cette boite est
par soi un micro-musée ; que mettre un musée dans le Musée, comme plusieurs artistes
des années 1970 le font A leur tour, Cest mettre le musée en abime et de la sorte ques-
tionner sa cloture institutionnelle. » (Marc Le Bot, « Margelles du sens ou les musées de

Marcel Duchamp », dans : Marcel Duchamp, CARC, n° 50, 1974, p. 12.)

Clest la que le sociologue comme l'artiste conduisent I'art comme énoncé au seuil de son
aporie sociale : I'art, Cest ce que le groupe autorisé reconnait comme tel ; l'art, c’est ce qui

entre au musée. Le bris, la fragmentation de la vision unitaire, universaliste, eschatolo-
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gique et millénariste de lhistoire, de la culture, du sujet laissera s’engouffrer I'expérimen-
tation dans l'art congu comme production de « textualité » ou de « picturalité », aussi bien
que la diversité culturelle : arts dits primitifs mais aussi artefacts industriels. Le musée, qui
accuse le coup de cette mise a plat conceptuelle, de lieu de reconnaissance identitaire
nationale et d’institution de légitimité suprafonctionnelle, devient lieu d’évidement iden-
titaire et organe institutionnel. Le musée, qui est aussi, en tant que lieu « naturel » de 'art
depuis I'autonomisation de son expression, au principe de I"énonciation de lart, se voit
par ailleurs contesté de maniere assez ambigué dans ses « effets d’art » que 'on souhaite
voir étendus au monde quotidien — encore que dans une forme qui reste marquée par la
perception induite par le musée — et dénoncé pour ses exclusives en introduisant au
musée d’art des productions ne relevant pas de I'art : « non-art », « design » et « art popu-
laire », « art primitif », avec pour effet de faire imploser ses énoncés. Au questionnement
philosophique de I'art, le sociologue et I'artiste « substituent un autre ordre de questions :
ils le déjouent. Et, du moins pour Marcel Duchamp, cela ne peut se faire en effet que par
jeu (Lart, C'est le jeu ?) ; et méme sur le mode de la dérision » (Marc Le Bot, loc. cit., p. 9).
Ainsi la dérision de Duchamp, outil artistique que I'on peut ranger avec I'ironie comme faculté
critique, en dépit de ses redites lassantes dans la postérité duchampienne, doit-elle étre distin-
guée de la citation propre au post-modernisme, comme l'ironie se distingue du cynisme, et
constitue-t-elle le contrepoint critique de la sortie synesthétique de I'art qui fournit a ce qui se
présente encore comme de l'art contemporain sa part plus spiritualiste dans sa quéte d’une
esthétique généralisée (que la technique aura réalisée dans la communication généralisée des

médias).
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CHAPITRE II
ART SOCIOLOGIQUE ET ART POLITIQUE

Sociologie de l'art et art sociologique

La modélisation sociologique a inspiré des artistes contemporains comme Hans Haacke qui
se livra, des les années 1970, a des enquétes empiriques sur le public des galeries d’art, et plus
généralement sur les rapports entre I'art et le pouvoir. (Il n’est pas indifférent que deux des
plus importants sociologues de l'art se soient intéressés a lui : Howard Becker — qui
avoue avoir été initié a l'art contemporain par le travail de Hans Haacke, et qui lui a
consacré un essai (dans Framing and Being Framed, 1976) — et Pierre Bourdieu qui a eu

un long entretien avec lui, publié sous le titre Libre-échange, 1994.)

Hans HAACKE A LA GALERIE JOHN WEBER, NEW YORK, 1969.

Les visiteurs sont invités & indiquer sur la carte leur lieu de résidence
pour produire, 2 la fin de I'« exposition », une ceuvre sous la forme
d’un portrait sociologique du public de la galerie.

Je songe aussi une étude internationale & caractere sociologique conduite par les artistes
russes Vitaly Komar et Alexander Melamid. Adeptes d’une forme décapante et ironique de
Pop soviétique, faisant subir a I'imagerie du réalisme socialiste russe des outrages quasi
dadaistes, ils sont exclus des associations officielles d’artistes en URSS. Ils émigrent en Israél
puis s'installent 2 New York en 1978. Plagant dés lors sur un méme plan le star system de la
société de consommation libérale et le culte de la personnalité soviétique, les figures emblé-
matiques de Lénine et de Georges Washington devenues interchangeables, sont drapés dans
les mémes poses hiératiques et conventionnelles. En 1993, dans Painting by Numbers, leur
critique aiguisé des conventions artistiques les amenera 2 interroger les criteres de goti, sur
le mode des sondages d’opinion. Sur la base de questionnaires standardisés, administrés
suivant les régles de l'art sociologique 4 des échantillons de population dans le monde, ils
ont établi les caractéristiques qui plaisent le plus et celles qui déplaisent le plus dans une

ceuvre d’art pour chacun des pays, et en ont scrupuleusement appliqué les principes pour
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TABLEAU LE PLUS DETESTE ET TABLEAU LE PLUS APPRECIE DES HOLLANDAIS.

produire, a partir de ces données statistiques (d’otr leur titre : « peindre selon des données
chiffrées »), une modélisation du golit moyen — son #ype ideal pour user du terme socio-
logique approprié —, soit le tableau préféré et le tableau le plus détesté de ces nations. Clest
ainsi que l'on peut constater une extraordinaire concordance entre les criteres de gott a
travers toute la planete — a I'exception du cas des Pays-Bas, qui amene a s'interroger sur les
effets de la tradition picturale tres ancrée dans ce pays, du tissu muséal tres dense et d’'une
politique artistique et culturelle des plus originales de la planete sur la formation du gott.
Il sagit bien évidemment 13, pour ces artistes, d'un nouveau pied de nez a l'adresse du
régime communiste, dont le réalisme socialiste dicté par le parti était censé incarner la
volonté et le gotit du peuple assimilé & une masse collective constituée par 'addition arith-
métiquement d’individus dotés d’une valeur égale (numbers), comme au systeme capitaliste
qui lui substitue, terme a terme, la dictature de 'audimat, ou le regne de I'opinion publique

constituée de I'agrégation statistique de 'opinion d’individus considérés comme des quan-
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tités égales (numbers). Cette opinion publique des sociétés démocratiques gérées a coups de
sondages d’opinion, tout comme la volonté populaire des sociétés communistes, n'est en
effet que expression de la doxa, soit « un point de vue particulier, le point de vue des domi-
nants, qui se présente et simpose comme point de vue universel ; le point de vue de ceux
qui dominent en dominant I'Etat et qui ont constitué leur point de vue en point de vue

universel en faisant I'Etat », comme dit Pierre Bourdieu (Raisons pratiques, 1994, p. 129).

A cet égard, le propos des artistes critiques, en dévoilant cette doxa, peut sembler rejoindre
une des finalités de la critique sociologique, qui est exactement cela. Toutefois, cet emprunt
d’un appareillage statistique d’apparence sociologique marque bien la différence entre une
méthode scientifique — la sociologie en 'occurrence — qui a pour vocation de rendre
compte et d’expliquer une réalité sociale complexe, et un simple procédé visant a tourner en
dérision un golit commun sans rendre aucunement compte ni de la complexité de la réalité,
ni des mécanismes ou des logiques sociales qui produisent un tel gotit commun. Une analyse
sociologique, méme grossitre, aurait ainsi pris en compte ne serait-ce que les différences
sociales de classe, de milieu, d’éducation, etc. de ces populations sondées, et on aurait alors
pu voir que les représentations et les gotits esthétiques varient sensiblement selon la place
que les répondants occupent dans I'échelle sociale — ce qui aurait par la méme occasion
fourni des indices pour comprendre comment se construit, se structure et se différencie

socialement le gotit des gens.

Une intuition partagée par beaucoup de sociologues de 'art est que les artistes peuvent se
révéler des « sociologues en acte ». Ce qui ne signifie nullement que les artistes soient des
auxiliaires de la sociologie, pas plus que de la psychanalyse ou de la philosophie politique
du reste. IIs n'ont a vrai dire pas besoin du secours de ces disciplines — dont ils n’ont au
demeurant le plus souvent qu'une connaissance de seconde main — pour proposer un
travail de critique sociale, pas plus qu’ils ne doivent étre inscrits « au parti » pour faire

ceuvre politique.

Cet art contemporain, qui a intégré les données et les enseignements des sciences
humaines, travaille 2 dissoudre les frontieres disciplinaires (peinture, musique, théatre,
littérature, etc. aussi bien chez Jean-Luc Godard qu'autour du mouvement Fluxus — créé
a Wiesbaden en 1962 a 'occasion de concerts-performances précisément — qui réunira
des artistes comme John Cage, George Brecht, Allan Kaprow, Robert Filliou, Ben Vautier,
Daniel Spoerri ou Nam June Paik pour ne citer que ceux-1a), mais surtout les frontieres

de l'art et de la vie en intervertissant les roles de I'artiste et du spectateur ou du moins en
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associant ce dernier de maniere participative, et donc active, a 'ceuvre. La philosophie de
cette entreprise est, me semble-t-il, magistralement formulée par Robert Filliou qui décla-
rait que « l'art est ce qui rend la vie plus intéressante que l'art » — ce qui devrait ainsi

rendre sans objet la vieille antienne : « Est-ce bien de 'art ? »

Voici un chapelet de petites interventions artistiques qui ont marqué le siecle : Marcel
Duchamp inaugure ses Rendez-vous dart en décrétant qu'a telle heure de la journée le
premier objet rencontré serait transformé en ready-made; George Brecht donne comme
seule instruction pour la partition de quatuor a cordes un simple shaking hands; pour
Lexposition du vide, Yves Klein vide completement la galerie d'Iris Clert (1958); Fred
Forest loue les services de quelques personnes brandissant une pancarte blanche et le
cortege de ces pseudo-manifestants provoque un embouteillage au cceur de Sao Paulo;
Adrian Piper circule dans les rues encombrées de New York enduite de peinture fraiche;
Félix Gonzalez Torres dépose un monticule de bonbons que les visiteurs sont invités a
emporter jusquau dernier (Candy Pieces); Ben vit et dort durant une semaine dans la
galerie One a Londres (1962) ; Gordon Matta-Clark ouvre un restaurant intitulé Food en
(1971) ; Guillaume Bijl transforme jusque dans les moindres détails les lieux d’exposition
en salle de musculation, magasin de camping, agence de voyage, etc.; Gabriel Orozco
installe un hamac dans le jardin du Musée d’art moderne de New York (Hamac au
MoMA, 1993) ; Jens Haaning diffuse par un haut-parleur des histoires dréles en langue
turque sur une place de Copenhague (Zurkish Jokes, 1994); Gillian Wearing offre aux
passants un crayon et une feuille de papier sur laquelle ils inscrivent leur pensée du
moment; Sophie Calle invite quarante-cinq inconnus a dormir a tour de réle dans son lit
durant huit heures tandis qu’elle les photographie et écrit a propos de ce moment d’inti-
mité dérobée ; Dominique Thirion récolte les récits de personnes a qui elle demande de
lui raconter un mensonge; Angel Vergara convainc un village d’adopter des billets
dessinés par l'artiste pour toutes leurs transactions commerciales ; Emilio Lopez Menchero
installe dans Berlin des socles jaunes sur lesquels les passants peuvent se jucher pour
« regarder au-dela de 'horizon » ; Gauthier Pierson invite des gens a se rencontrer sur un

toit de Bruxelles pour adopter un point de vue singulier sur la ville, etc.

Il faut rappeler combien les artistes modernes et surtout contemporains ont intégré I'un des
tropismes de la modernité esthétique qui caractérise aussi les sciences humaines, a savoir la
réflexivité qui a conduit ces artistes & incorporer dans leur pratique méme un questionne-
ment de type sociologique sur le role politique de lartiste, la fonction sociale de 'art, etc.

Sans prétendre pour autant que les artistes contemporains (du moins certains d’entre eux),
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de Marcel Duchamp a Marcel Broodthaers, Daniel Buren, Hans Haacke ou Joseph Beuys
fassent ceuvre de sociologues, et méme en dépit des revendications des intéressés eux-mémes
dans le cas du collectif d’art sociologique formé vers 1975 par Fred Forest, Hervé Fischer et
Jean-Paul Thénot, ou du Centre d’Art Prospectif fondé en 1972 par des artistes liégeois
réunis autour notamment de Jacques Lizene, Jacques Charlier et Jean-Louis Nyst, ot encore
ces artistes qui font ce que Nicolas Bourriaud a qualifié d’« art relationnel » ou Paul Ardenne
d’« art contextuel », force est de reconnaitre que la sociologie a fait son entrée dans I'art

contemporain bien avant que les historiens et les sociologues de I'art ne s’en avisent.

Nombre d’artistes concevront leur travail, a partir des années 1960, comme un question-
nement de situations existantes et de représentations courantes, de la doxa en quelque
sorte, empruntant pour un temps les mémes chemins que le sociologue. Innombrables
sont les expériences artistiques contemporaines qui jouent sur ce type de décalages et de
recadrages de la vie ordinaire, quotidienne et routiniere pour a la fois révéler les ressorts
du fonctionnement dit « normal », au sens sociologique du terme du moins, de notre
monde de vie par 'irruption d’un élément perturbateur et faire émerger a la conscience la
possibilité de se réapproprier sa propre vie et de produire du lien social. Lattention aux
petits faits de l'existence fait dés lors sens autant que les prises de position politiques des
artistes les plus engagés. La compétence artistique consiste alors a traduire en langage
sensible, avec un certain impact communicationnel (contre, en dépit ou avec les médias),
des prises de conscience, des questionnements voire des prises de position critiques que la
sociologie réalise par ailleurs dans le domaine du concept. Lart devient un catalyseur,
voire un antidote aux industries de la conscience ; il se fait résistance aux impositions
culturelles. Il partage avec les sciences humaines une mise en lumiere des représentations
sociales, des formes de pouvoir et de violence symbolique a I'ceuvre dans la société via la
culture. Il refuse la gestion opacifiante et massifiante, administrative et bureaucratique de
la cité, la subordination du politique a la statistique des sondages d’opinion, et celle de la
culture 4 'audimat. Son projet politique est de détourner les outils de la communication
au profit des acteurs plutot que des producteurs, des citoyens plutét que des administra-

teurs. La société devient alors elle-méme le matériau de I'intervention artistique.

Cette forme d’art sociologique dont je parle, et qui a connu son « quart d’heure de célé-
brité » a défaut de son heure de gloire dans les années 1970, se situe, en effet, a la bordure
de la pratique artistique et de lactivité sociologique tout en trouvant « sa propre justifi-
cation en soi », comme [’écrit Fred Forest, le plus notoire et le seul membre encore actif

du collectif d’art sociologique. Leur intention consiste explicitement, comme I'exprime
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Forest, a « essayer de réaliser dans 'agir I'épanouissement de la créativité, non par une
évasion ou une fuite hors du réel social, mais dans sa confrontation avec lui dans le but

de le modifier, de le transformer. »

Comme le dit tres justement le sociologue Jean Duvignaud, ces artistes n'ont de cesse « de
prendre les gens au piege de leur propre représentation ». Cette forme d’intervention artis-
tique est indéniablement un art de la communication, et il n'est pas indifférent que ses
protagonistes portent un intérét tout particulier a la vidéo, des les années 1970, de maniere
pionniere pour I'époque, et aujourd’hui a l'internet. La vidéo est utilisée comme une
forme de détournement des moyens de communication de masse institués, comme la télé-
vision, mais aussi en tant qu’instrument d’observation quasi-anthropologique et de
réflexivité critique par rapport A nos comportements coutumiers. Par le détour de nos
schemes comportementaux et mentaux et par le biais de dispositifs et de stratagemes
induisant des perturbations ludiques dans I'ordre du monde et des choses, ces artistes
brouillent un instant les regles établies et suggerent un espace de liberté et de réconcilia-
tion de la vie et de I'imaginaire. La représentation est a la fois distanciée et impliquante :
le spectaculaire devient spéculaire et recele un formidable pouvoir heuristique, révélant
Pétrangeté au sein méme de nos pratiques les plus routinieres. Le quiproquo artistique
participe également de ces stratégies, tout comme la provocation, le passage a 'absurde ou
Part du canular. La dérision mise au service de 'utopie, non pas révolutionnaire, mais

ordinaire, en quelque sorte !

Ces interventions d’art sociologique ont a voir avec les « recherches-actions », la « socioa-
nalyse », '« observation participante » et '« analyse institutionnelle » qui rencontrérent un
engouement particulier durant ces années 1970. Ce qui ne surprend gueére quand on sait
que le Collectif d’art sociologique fut fondé, en 1974, par un artiste vidéaste (Fred Forest),
un sociologue (Hervé Fischer) et un psychologue (Jean-Paul Thévenot). Il ne s'agit pas
pour autant pour les artistes de se faire sociologues et pour les sociologues de se prétendre
artistes mais d’initier un nouveau dialogue entre l'art et les sciences humaines. Ainsi la
soutenance de thése d’Frat en sociologie de Fred Forest, agent des PT'T sans formation, a
la Sorbonne (ot elle fut recue avec mention « trés honorable » — mais il faut rappeler que
cette vénérable institution a récemment encore conféré a 'astrologue Elisabeth Teissier un
titre tres controversé de docteur en sociologie !), ne doit pas étre prise comme un gage de
scientificité de I'art sociologique mais plutdét comme une action d’art sociologique ques-
tionnant l'institution universitaire et ses procédures, comme I'indique 'omniprésence de

la caméra vidéo de Fred Forest filmant I'intégralité de la cérémonie.
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Relevons au passage la proximité rhétorique entre les positions politico-poétiques de
Joseph Beuys et les assertions de I'art sociologique, formulées ici par Fred Forest préconi-
sant des « actions d’art sociologique », déclarant ne plus faire de ’Art depuis 1969 et décré-

tant que « l'art sociologique considere le fait social comme “ceuvre d’art”. »

En parfaite connivence avec la contestation culturelle ambiante dont le Collectif d’art
sociologique sera également I'un des protagonistes, I'art sociologique est aussi le précur-
seur de « l'art relationnel » — que Nicolas Bourriaud tente de présenter comme un
courant neuf en faisant 'impasse sur tout I’héritage de I'art sociologique pour mieux s'ar-
roger les lauriers de cette « nouvelle mouvance ». Fred Forest proclamait, dans les années
1970 déja, que « l'art se congoit maintenant comme un ensemble de “démarches relation-

nelles” instaurant des rapports dialogiques ».

Il nous faut évoquer les attroupements causés par action intitulée Pharmacie idéologique
du sociologue du collectif, Hervé Fischer, sur la place de la République de Sao Paulo ou
sur la place du Déme a Milan en 1975, qui consistait en la distribution de « Pilules pour
lire des poemes » ou « pour guérir les fous ». Idée que reprendra quasi littéralement
quelque trente ans plus tard Dana Wise avec ses hilarantes « Pilules pour comprendre
instantanément l'art contemporain », etc. Il faut ajouter que la Pharmacie ambulante
d’Hervé Fischer, installée en plein air, dans des boutiques, dans des théitres, dans une
vraie pharmacie 4 Bruxelles, etc. ne se limitait pas a la vente de fausse médecine (sans
prétention a étre de I'art non plus, comme Cest la cas pour Dana Wise), mais engendrait
des échanges sociaux pour le coup tres vrais, qui la encore font penser au travail actuel

d’artistes comme Fabrice Hybert (Hybertmarché) ou Thomas Hirschorn.

« [...] cette pharmacie, écrit Fischer, a rencontré des publics différents et suscité des ques-
tionnements spécifiques, soit sur l'art et son idéologie (dans les lieux culturels), soit sur les
problemes de la vie quotidienne, de la vie politique, etc. Ce fut un moyen exceptionnel
de rencontre avec ces publics. J’ai entendu parler du bétail en Argentine, de la torture en
Uruguay, de la justice, de la prison, des transports en commun au Brésil, de la guerre et
de la paix en Allemagne, de I'éducation des filles en Belgique, de la drogue en Hollande,
de la crise politique en Italie, etc. Et aussi de 'art au musée Galliera ou 4 Bruxelles, de la
campagne contre les pharmaciens ailleurs, des renseignements généraux qui enquétaient
sur moi a la demande de l'ordre des Pharmaciens, a Perpignan, etc.

» J’ai été un confesseur, un camelot, un consolateur, un dingue, un perturbateur de
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lordre public, une mauvaise conscience, un accusateur, un accusé selon les lieux et les
publics. J’ai entendu les psychanalystes de Buenos Aires tricher en face de moi pour cacher
en public leurs problemes sexuels, les putains de Sao Paulo me demander des pilules
contre les maladies vénériennes, les ouvriers de Milan me demander la pilule pour étre
riche, le célebre collectionneur italien Panza se faire expliquer U'effet des pilules contre les
collectionneurs, le sacristain de Neuenkirchen raconter sa vie sur le front russe pendant la
derniere guerre. Quelle richesse d’information, de réflexions, quels dialogues, que les
aquarelles de Dufy et les huiles de Mondrian ne m'auraient jamais offerts !

» Cette pharmacie, qui a emprunté peut-étre au psycho- ou au socio-drame, ne doit
évidemment rien a la méthodologie sociologique de l'université ou des organismes de

sondage. »

Lobjet de I'art sociologique n’est plus confiné au « monde de 'art » mais prend la société
elle-méme — définie ici comme « intersubjectivité » — pour matériau d’action et d’étude.
Toutefois, le champ d’investigation et d’expérimentation de I'art sociologique se concen-
trera sur les consciences individuelles, fidele en cela au précepte soixante-huitard qui
entend changer la société non pas en attaquant les institutions mais en changeant les
mentalités. Loin de tout militantisme, forcément normatif, 'action politique de lart
sociologique se veut d’emblée pédagogique et émancipatrice dans son projet de réappro-
priation par ’homme ordinaire de ses facultés de figuration. Pédagogique car inventant
des dispositifs qui prennent en compte les attitudes idéologiques traditionnelles des
publics auxquels elle est destinée (et pas seulement le milieu de ’art). Emancipatrice car
s'évertuant a provoquer des prises de conscience favorisant le dévoilement de toutes les
formes de domination symbolique, de conditionnement culturel et idéologique, et fina-
lement la lutte contre 'oppression et la répression, I'exclusion et I'aliénation auxquelles

nous sommes tous soumis a des degrés divers.

Nous sommes ici au cceur de la pratique la plus « contemporaine », et la plus radicale en un
sens, du spectre de I'activité artistique, ol I'artiste n'est plus seulement le médiateur de son
ceuvre (en I'exposant au public, en I'explicitant par 'accompagnement d’un discours « mode
d’emploi » ou en se faisant son propre agent aupres des institutions, de la critique et du
marché) mais ol la médiation et 'ceuvre se confondent. Lartiste devient littéralement un
médiateur, un passeur entre sa propre sensibilité et celle de ses contemporains. Comme le
dit joliment Dominique Thirion en évoquant son travail sur la tour des Finances a la Cité
administrative de Bruxelles qui consistait a déverrouiller quatre fenétres parmi les centaines

de fenétres scellées du batiment, « Que peut faire un artiste ? Ouvrir des fenétres. »
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Ici la notion d’artiste comme médiateur prend tout son sens. On I'a dit, la notion de
médiateur supporte plusieurs acceptions, qui peuvent aller de l'interprete d’une ceuvre
pour un public (parfois au sens littéral, comme pour une partition musicale, une piece de
théitre ou encore une ceuvre littéraire traduite, ou adaptée pour la radio, le théitre, le
cinéma...) a 'exégete de 'ceuvre, en passant par le critique d’art, lhistorien de lart, le
commissaire d’exposition, le metteur en scéne, mais aussi le marchand d’art, I'éditeur, le
libraire, sans oublier toutes les professions, proches ou lointaines, tous les métiers, petits
ou grands, qui permettent a lart d’accéder a lexistence sociale, c’est-a-dire de lui
permettre de déployer sa faculté de nous toucher. C’est 'ensemble de ces chaines de
coopération, de ces transactions, qui ont partie lie 4 'information, a I'éducation et a la
participation culturelle, qui constitue ce qu'on pourrait qualifier a juste titre de « média-
tion a 'ceuvre », pour reprendre I'intitulé du colloque « Entre 2 » qui S'est tenu en mars

2004 conjointement au MAC’s et au Musée d’Art moderne de Villeneuve d’Ascq.

Si tout le monde s’accorde a reconnaitre que le travail de médiation est essentiel dans et
pour le monde de I'art, on pourrait fort bien se demander si ce n’est pas aussi le travail de
Part que cette médiation. Loin de moi 'idée que tout médiateur, quel que soit son talent,
et fat-il Harald Szeemann lui-méme, soit un artiste, ou que le travail de lartiste soit
réductible a de la médiation, quand bien méme il sagirait de Robert Filliou. Pourtant, ce
qui m'a toujours étonné chez les artistes, c’est leur détermination A questionner les
évidences, a explorer les possibles, & expérimenter ou, pour citer une formule magnifique
d’Antonin Artaud, a « s’exercer a la vie », et ce travail obstiné d’éveil des consciences, d’en-
tretien du doute, d’accueil de laltérité correspond assez exactement A ce quon peut
entendre par un travail pédagogique. La pédagogie ne devant pas étre entendue ici au sens
de la didactique (avec ses techniques normatives d’apprentissage et d’étude), mais plutdt
de la maieutique (qui amene 2 la question). Non pas d’une posture savante d’étude, ou
d’enseignement de 'art, mais d’une posture de disponibilité a 'enseignement de I'art ; pas
d’une herméneutique qui cherche le sens ou la signification, contingente ou transcen-
dante, de 'art, mais d’'une pragmatique qui nous met en mesure d’entendre ce que l'art

nous dit et nous fait.

Dans cette mesure, on pourrait affirmer que tout artiste, qu’il s'en accommode ou qu’il
sen défende, est bel et bien, a son tour, & quelque moment, pédagogue, passeur, média-
teur — pas seulement parce quil porte en lui et exprime une communauté d’idée et de

sensibilité, un univers, d’autant plus singulier qu’il est riche de la multitude des héritages
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qu'il regoit en partage ; pas seulement lorsqu’il commente, défend ou vend son travail
artistique ; et pas seulement s'il s'autoproclame artiste engagé ou révolutionnaire. Et j’es-
time que le travail de I'art est un fabuleux exercice de curiosité et de générosité partagées,

car il n'est pas de curiosité sans générosité, ni de générosité sans curiosité.

Il me semble au demeurant que C’est cette méme conviction qui peut inciter tant d’artistes
a poursuivre, sans solution de continuité, leur travail d’artiste en tant qu'enseignant, orga-
nisateur d’exposition ou porteur d’un projet culturel. Je pense aujourd’hui a Eric Corne,
par exemple, artiste peintre, qui a, neuf années durant, avec sa famille, mené un combat
exemplaire pour faire naitre un centre d’art contemporain plutét qu'un supermarché dans
un quartier populaire de Paris, le 19° arrondissement en haut des Buttes-Chaumont, a
deux pas de Belleville, jadis investi par la Gaumont, firme de production de films qui y
avait ses bureaux et ses ateliers, et depuis voué a la spéculation immobiliere de Bouygues.
Il a finalement obtenu gain de cause et ainsi est né Le Plateau, 'un des plus stimulants
centres d’art contemporain de la Région Ile-de-France, dont il est chargé de la program-
mation. Son travail de médiation consiste, pour lui, a travailler directement avec les
artistes pour imaginer des ponts, des rapports, des « médiations » entre eux, a imaginer,
avec le public plutdt que pour le public, (ce qui marque toujours un peu de condescen-
dance), avec le lieu, I'environnement, le quartier, la région, de nouvelles formules de
médiation artistique. Je pense aussi a tous ces artistes qui se consacrent a 'enseignement

artistique sans pour autant cesser d’étre artistes.
Art et politique

Quoique tous les artistes ne prétendent pas faire de I'art politique, tant s'en faut, il est tres
rare qu'un artiste se sente completement déconnecté des problemes de son temps. Mais la
maniere dont il résoudra cette équation complexe entre son art et son engagement dans
le siecle peut emprunter la voie de ce qu'on a pu qualifier d’art engagé ou au contraire
celle d’une dissociation totale de son travail d’artiste de ses convictions de citoyen. Il est
bien str des artistes qui prétendront que leur atelier est un rempart contre le bruit du
monde et il ne sera pas toujours commode de décider si cette posture est réactionnaire (si
lartiste cherche a se couper d’'un monde dont il se désintéresse ou qu’il méprise) ou
subversive (arguant qu'étre artiste dans un monde astreint a l'efficacité et a la rentabilité
économique est en soi une posture et un engagement existentiel subversif). Ainsi, selon
que l'on considérera 'art comme une discipline pure, c’est-a-dire purement formelle et

autotélique (n’obéissant qu'a ses propres lois) ou au contraire comme une activité
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humaine socialisée et une institution historique, on postulera que la théorie puriste de
art pour I'art ne peut étre jugée a priori réactionnaire mais correspond a un tempérament
réfractaire 4 toute forme d’endoctrinement idéologique, soit comme une forme de résis-
tance, ou au contraire, que l'apolitisme (c’est-a-dire le refus de prendre position dans les
luttes d’intérét politiques et de prendre ses responsabilités dans 'espace public démocra-
tique) reflete une posture politique implicitement conservatrice (quel qu'en soit le
contexte) dans la mesure ou il favorise le statu quo et la reconduction des rapports de force
en présence. « Lart pour I'art » peut donc signifier le rejet des valeurs modernes, une sorte
de fuite dans le passé, une quéte spirituelle transcendantale, une attitude égotiste ou
encore une pose romantique de l'artiste comme ultime rebelle et marginal. Cette méme
ambiguité se retrouve avec des mouvements artistiques qui prétendent changer le monde
de lintérieur, comme le Pop art avec des déclarations tres provocatrices d’Andy Warhol
qui déclare, par exemple, « si vous ne pouvez battre la société, ralliez-la », ou le courant
de la « critique institutionnelle » incarnée par des artistes tels que Daniel Buren ou Hans
Haacke qui sont des artistes contestataires devenus des artistes officiels invités par le
gouvernement frangais ou allemand a venir poser leurs pétards dans ses Salons et sur ses

places publiques.

Une question qui taraude I'esprit de tous les artistes, méme les artistes les moins politisés,
est de savoir si son art peut toucher les autres, affecter ou changer en quelque maniere la
société, contribuer a I'établissement d’une société plus juste, plus aimable, plus libre... En
d’autres termes, comment faire pour concilier son métier d’artiste et sa conscience de
citoyen. Comment prendre position, faire quelque chose d’utile face aux injustices sociales
du temps sans pour autant renoncer 2 étre pleinement un artiste. Cette question n’est
certes pas neuve si 'on songe a des artistes aussi emblématiques que Rubens, Goya, David
ou Courbet pour citer ceux qui viennent instantanément a 'esprit, mais cette question est

en revanche une question éminemment moderne.

Lidée méme d’un art politique n'est concevable que dans le contexte de la modernité,
comme |'aboutissement d’une longue histoire de revendications de la part des artistes
d’'un statut intellectuel qui les distinguerait des artisans assimilés a des travailleurs
manuels répondant aux commandes de leurs clients et ceuvrant dans le respect de la tradi-
tion — ce dont atteste par exemple la réalisation du chef-d’ceuvre sous la conduite d’un
maitre. Ce processus historique a conduit dans un premier temps a I'invention de la
figure de l'artiste a la Renaissance, en émancipant l'artiste des corporations d’artisans

dans lesquelles ils étaient incorporés, par la création d’académies, placées sous la protec-
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tion d’un prince ou d’un roi, ou les artistes apprenaient les lois de la perspective et de
'anatomie — faisant d’eux les égaux des scientifiques — et mais aussi la rhétorique et
Ihistoire — faisant d’eux les égaux des poetes, comme l'indique la devise classique s
pictura poesis (« La poésie est comme une peinture ») inspirée de ’Art poétique d’'Horace
et qui conférait a la peinture une sorte de légitimité intellectuelle. Ce que manifeste aussi
la déclaration célebre de Léonard de Vinci selon laquelle 'activité artistique est une cosa
mentale (une chose intellectuelle). Ce qui est donc enjeu ici, c’est la reconnaissance de
Partiste comme intellectuel, sans quoi il n'est pas pensable qu’il prenne position en tant

quartiste sur la chose politique.

Dans un second temps, les artistes vont réclamer une émancipation qui va s’avérer beau-
coup plus cotiteuse par rapport A ses commanditaires traditionnels : 'Eglise et I'Etat, ce
qui va conduire, des lors qu'ils n’acceptent plus d’étre jugés que par leurs pairs et refusent
les criteres de 'académisme en vigueur au XIX® siecle, a I'effondrement du systeme des
Salons et, par la méme occasion a la disparition du seul marché de I'art existant, se privant
ainsi des commandes publiques tout en ne pouvant compter sur la bourgeoisie industrielle
qui a supplanté laristocratie et qui se moque éperdument de I'art, et particulierement de
ces artistes novateurs qu'on appellera les impressionnistes dont elle se gausse abondam-
ment. Cet isolement et cette incompréhension des artistes de la part de la nouvelle classe
sociale dominante va renforcer encore leur quéte d’autonomie du monde de I'art & travers
la théorie de I'art pour 'art — qui a pour caractéristique d’étre a la fois artistiquement
révolutionnaire et politiquement réactionnaire (rares sont les artistes et les écrivains —
pour la plupart fils fortunés de la bourgeoisie qui peuvent se permettre de mener la vie de
bohéme sans rien vendre de leur art, rappelons-le — qui, comme Courbet, vont s’engager
dans la Commune, par exemple, ou aux cotés des ouvriers, qu'ils ne fréquentent absolu-
ment pas et qui les effrayeraient plutdt, dans 'action révolutionnaire). Il faudra attendre
les grands mouvements révolutionnaires du début du Xx° siecle pour que les artistes se
sentent une forme de solidarité avec le mouvement ouvrier et avec le projet révolution-
naire, mais aussi avec tous les malentendus et les drames qui vont conduire a 'échec et a
la déroute des avant-gardes, comme lillustrent les cas tragiques de Maiakovski ou de

Malevitch, entre autres, sommés de soumettre leur art a la ligne propagandiste du parti.

Létablissement de la figure de I'intellectuel engagé dans le monde, qu’il s'agisse de l'artiste
ou du savant, est le résultat du processus historique de la modernité qui conduit a la
spécialisation des activités humaines (qui assimile de lartiste & une profession libérale et

autonomise la sphere artistique) mais plus profondément cela participe de I'esprit méme
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de la modernité. Pour dire les choses simplement, sans étre trop simpliste, on pourrait
définir la modernité comme un mouvement historique sous-tendu par deux idées-force
issues de 'humanisme qui est une philosophie de la vie qui coincide précisément avec la
naissance de ce qu'on appelle les Temps modernes marqués du sceau de la Renaissance,
des grandes découvertes et de la Réforme : 1° 'idée selon laquelle le monde est régi par
des lois rationnelles et qu’il peut donc étre appréhendé rationnellement. Cette idée s'op-
pose en tout au point de vue religieux qui prédomine jusqu'alors et qui postule que le
monde, et ’homme, sont des créations de Dieu, et par conséquent que le sens de la vie et
la course de la vie sont tributaires des desseins mystérieux de Dieu et demeurent inacces-
sibles a 'esprit humain limité dans sa rationalité. 2° Lidée que la société est le produit de
I'histoire, laquelle est faite par les hommes méme si, selon la célebre formule de Marx,
« les hommes ne savent pas I'histoire qu’ils font ». Cette idée que ’homme est responsable
de son destin, sinon a titre individuel du moins collectivement, s'oppose la encore a I'idée
traditionnelle qui invoquait plutot les voies impénétrables du Seigneur et le destin écrit
dans les éroiles. Penser scientifiquement, c’est-a-dire rechercher dans la science les remedes
aux maux qui affectent la vie humaine, comme penser politiquement, c’est-a-dire recher-
cher des solutions politiques aux problemes qui se posent aux hommes dans 'organisation
de leur vie sociale, suppose donc que l'on ait la conviction que c’est bien ’homme qui

écrit histoire et qu’il peut changer le monde.

Mais I'enseignement que 'on peut retirer de la plupart des penseurs de la modernité, de
Condorcet, Montesquieu, Tocqueville jusqu’a Marx ou Freud, c’est que la bonne volonté
ou la volonté de faire le bien ne suffisent pas pour changer le monde, il y faut un savoir
particulier : la connaissance des mécanismes des rapports de pouvoir dans la société pour
comprendre comment la société dans laquelle on vit détermine ce qu'on pense, ce qu'on
ressent et comment on agit. Ce sera du reste le projet des sciences sociales que d’étudier
trés précisément ce qu'Emile Durkheim, le pere fondateur de la sociologie universitaire
francaise, appelait les « faits sociaux » et qu’il définissait comme « des manieres d’agir, de
penser et de sentir, extérieures a 'individu, et qui sont douées d’un pouvoir de coercition
en vertu duquel ils s'imposent a lui ». Le concept marxiste d’« aliénation », d’une part, et
le concept freudien d’« inconscient », d’autre part, sont d’autres mani¢res d’exprimer les
déterminismes qui orientent et modelent la vie sociale. Et le marxisme comme la psycha-
nalyse ou la sociologie font le pari que la prise de conscience de ces déterminismes est un
préalable indispensable a toute forme d’émancipation individuelle ou collective, a toute
manifestation de la liberté. Comme I'explique le sociologue francais Pierre Bourdieu, « le

sociologue découvre la nécessité, la contrainte des conditions et des conditionnements
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sociaux, jusquau ceeur du « sujet » [...]. Ainsi, paradoxalement, souligne Bourdieu, la
sociologie libere en libérant de l'illusion de la liberté, ou, plus exactement, de la croyance
mal placée dans des libertés illusoires. La liberté n'est pas un donné, mais une conquéte,
et collective. » Le projet « philosophique », ou la visée éthique de la sociologie serait donc
bien de nature critique, & savoir énoncer les conditions objectives de notre existence
sociale afin de nous la rendre intelligible, et, par 13, de nous en assurer la maitrise effec-
tive. Pour citer un autre sociologue tres politiquement engagé, le Suisse Jean Ziegler, on
pourrait dire que « la sociologie nous met en état de décider ce que nous voulons faire de

ce quon a fait de nous. [...] En d’autres termes : la sociologie nous rend plus libres. »

« Il n'y a pas de liberté dans I'ignorance » déclarait déja Condorcet qui fut un ardent mili-
tant de la cause de I'instruction publique sous la Révolution et la République. Ce que les
penseurs de la modernité nous ont appris, cest que notre ignorance est d’autant plus
profonde que nous croyons étre maitres de nos faits et gestes, et libres de nos pensées et
de nos goftits. Or il convient de s'affronter a la question de savoir ce que « la société a fait
de nous » pour savoir « ce que nous voulons faire de la société ». Nous devons donc
explorer et reconnaitre les limites de notre libre-arbitre (comme il faut affronter ses peurs)
si vous voulons espérer accéder a I'exercice de la liberté, et cet exercice d’auto-analyse est
douloureux, déplaisant — ce qui explique en bonne partie les réticences et les résistances
que 'on oppose a des disciplines comme la psychanalyse et la sociologie : personne n’aime
sentendre dire qu’il est partiellement conditionné (par son milieu, par son éducation, par
son histoire familiale, voire aujourd’hui par ses genes, etc.) a penser ce qu'il pense, a aimer

ce qu’il aime, 2 agir comme il agit.

La liberté n'est pas simplement la liberté de faire ce qu’il nous plait (ce qui correspondrait
a la vision américaine qu'a Bush de la liberté : pas de limites territoriales, pas de régula-
tions politiques, pas de lois qui restreigne ou contraigne ma sacro-sainte liberté). Cette
définition que l'on qualifiera de « libérale » de la liberté est évidemment associée a la libre
entreprise et 4 la liberté du marché, mais aussi aux industries de la consommation (qui ont
depuis belle lurette avalé la culture et 'information pour donner naissance aux industries
du spectacle et du divertissement et aux industries de la communication). Or ces indus-
tries, aujourd’hui mondialisées comme on le voit avec les OPA et autres fusions d’entre-
prises dans le domaine de I'édition et des médias, entre autres, sont expertes pour nous
faire désirer ce qu’elle produisent et pour nous convaincre que nous sommes « libres »
d’acheter leurs produits, diiment promotionnés, que 'on trouve partout plutdét que

d’autres produits qui ne bénéficient pas des budgets de publicité et des mémes canaux de
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distribution, ou encore que nous sommes « libres » puisque nous avons la liberté d’acheter
tel produit plutét que tel autre. Certains prétendent méme qu'aujourd’hui le seul art vrai-

ment révolutionnaire est la publicité !

Or la liberté a a voir avec la démocratie, qui ne peut se résumer au fait de déposer un
bulletin de vote dans une urne électorale; une élection, méme démocratique, n'est pas
encore la démocratie qui suppose un débat d’idées, pas une campagne électorale; un
processus de dialogue ou les protagonistes font valoir leurs intéréts par des arguments
convaincants et ol 'esprit de compromis et U'esprit de solidarité sont essentiels, sinon la
démocratie se résumerait a la dictature de la majorité (qui n’est qu'une variante libérale de
la loi du plus fort) ou a la dictature du parti unique censé incarner la volonté populaire.
Louverture du débat a toutes les idées et le degré d’information pertinente des citoyens a
propos des questions sur lesquels ils sont amenés a voter (comme c’est le cas en Suisse,
avec des votations sous forme de référendum qui sont accompagnées de brochures qui
exposent les arguments pour et les arguments contre envoyées plusieurs fois par an a toute
la population qui est amenée a se prononcer sur une centaine de questions d’ordre poli-
tique chaque année, ou comme C’est le cas dans nos démocraties représentatives ot 'on
vote pour des candidats et des partis sur base de leur programme — dans le meilleur des
cas, bien entendu) font la différence entre un simulacre de démocratie et une démocratie
effective, comme du reste entre un sondage d’opinions (or tout le monde a une opinion
méme sur des sujets dont on ignore tout) et un débat démocratique qui constitue ce que

le sociologue allemand Jiirgen Habermas appelle '« espace public ».

Mais bien stir cette acception de la liberté et de la démocratie n’est pas celle que la société
capitaliste est préte a entendre et 2 promouvoir des lors que, comme I'a trés prosaique-
ment énoncé Patrick Le Lay, le patron de TFi, la télévision « vend du temps de cerveau
humain disponible » (entendez conditionné pour la publicité), et toutes les industries de
la culture et de la communication dans leur ensemble sont davantage concernées par la
promotion du médium, du canal, du service lui-méme que des produits culturels (un film
a la télévision n'a de valeur que par 'audimat qu'il représente; la retransmission exclusive
sur une chaine de télévision des rencontres sportives — foot et tennis essentiellement —
ne vaut que par la fidélisation des téléspectateurs a la chaine; tout comme la lutte sans
merci que se livrent les journaux télévisés en quéte d’audience car la télévision ne vit que
par les messages publicitaires qui sont diffusés a 'adresse de ce public captif). Et méme
les industries de produits cherchent désormais leurs bénéfices dans les services, ce qui

explique des entreprises qui fabriquent des ordinateurs ou des téléphones portables, et
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méme des voitures, sont de plus en plus enclines a « offrir » des postes de télévision, des
téléphones portables ou des ordinateurs afin de permettre a leurs usagers de consommer
tous les services qui y sont associés. Ces industries de la communication agissent de plus
en plus comme des industries de la conscience. On a encore pu le vérifier avec I'élection
américaine de I'été dernier ol toutes les chaines de télévision américaines ont vendu Bush

comme ils vendent du Coca-Cola.

Selon cette logique du capitalisme mondialisé, une certaine forme de standardisation des
comportements se profile aussi. La différence culturelle semble s'annuler dans la diversi-
fication des produits culturels. Notons tout de méme que cette mondialisation n’a pas que
des aspects néfastes, et il faut se méfier aussi des anti-mondialistes qui vitupérent contre
cette uniformisation du monde : il n’est sans doute pas souhaitable que la planete entiere
ne boive plus que du Coca (ou du Pepsi pour respecter la loi de la concurrence), ne mange
plus que chez MacDonald (ou Pizza Hut) et ne parle que ce mauvais anglais de touriste
et de ministre des affaires étrangeres, mais tel n'est pas le danger. Apres tout je suis bien
heureux de pouvoir discuter avec des collegues étrangers en anglais dans les colloques
scientifiques internationaux, et le fast food n’a pas tué ce que les Italiens ont baptisé ironi-
quement le slow food traditionnel, pas plus que le livre de poche n'a tué la culture
(comme le proclamaient curieusement des marxistes nostalgiques d’une certaine forme
d’élitisme culturel comme Herbert Marcuse, qui était le maitre & penser de Mai 68), que
la télévision n'a empéché les familles de se parler ou que 'ordinateur n’a tué le livre. Il y
a la a la fois une part de fantasme catastrophiste et une part de moralisme qu'on préfere
appliquer aux autres plutdt qu’a soi-méme : on accepte pour nous-mémes d’étre « améri-
canisés », pour le dire comme ¢a, mais on s'insurge que des cybercafés éclosent au Népal,

des supermarchés 2 Marrackech ou des bancontacts a Calcutta.

Quoi qu’il en soit, la liberté et la démocratie ne peuvent se satisfaire de slogans et de simu-
lacres, et le projet de la sociologie consiste précisément a dévoiler les mécanismes de ces
mensonges sociaux et de dissiper les illusions des idéologies dominantes. Le sociologue s’y
prend par des enquétes qui démontrent et démontent ces rouages. Mais l'artiste effectue le
méme travail, remplit la méme fonction, non pas en accumulant les chiffres et en propo-
sant des constats mais en révélant qu'il existe d’autres mondes possibles que celui quon
nous donne 2 vivre — ce qui est le pouvoir et la vertu des utopies. Clest ici quintervient
ce quon a pris 'habitude de nommer la « résistance culturelle » qui consiste a contester et
a proposer des alternatives a cet état du capitalisme avancé et mondialisé et a la puissance

des industries culturelles. Des penseurs politiques comme Toni Negri ou Michel Benas-
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sayag pour ne citer que ces deux-1a et des sociologues de la culture, de Theodor Adorno a
Jean Baudrillard, servent d’inspiration ou fournissent 'armature théorique aux mouve-

ments dits altermondialistes comme 4 nombre d’actions d’art engagé aujourd’hui.

Clest 1a une des raisons pour lesquelles la sociologie, parmi d’autres types de savoir sur le
social, est si importante dans la formation de I'artiste politique; et du reste nombre d’ar-
tistes, sans étre & proprement parler des sociologues, ont fait ceuvre sociologique dans leur
pratique artistique, depuis Marcel Duchamp qui a révélé le pouvoir de la croyance et le
rituel nominaliste de linstitution artistique qui décrete souverainement ce qui est art
jusqua Hans Haacke dans sa premiere période qui était davantage sociologique que poli-
tique, Daniel Buren, Marcel Broodthaers ou Michael Asher qui ont mis au jour les fonc-

tions du musée, par exemple.

La sociologie nous rappelle qu'aucun artiste ne vit ni n'ceuvre en dehors de la société,
qu'aucune pratique n’est neutre, quaucune création n'est spontanée, que 'art — pour
lartiste comme pour 'amateur — n’est pas qu'une affaire de don mais aussi une question
d’éducation. La sociologie de I'art nous aide aussi 2 comprendre non seulement comment
le monde de I'art fonctionne et est régulé, comment les artistes et les mouvements artis-
tiques entrent en concurrence dans le champ artistique, comment les institutions artis-
tiques transmuent la valeur artistique en valeur économique et vice-versa, etc., mais plus
largement comme la société est structurée, quelle est la nature du pouvoir, quelle est la
dialectique historique du changement social, quelles sont les logiques de la modernité ou
de la mondialisation. Enfin, la sociologie peut se révéler utile en tant quoutil critique pour
comprendre, comparer et distinguer entre les différentes modalités de ce qui se donne pour
de lart politique. Car sous cette étiquette générique on trouve une palette extrémement
contrastée de pratiques qui vont de l'illustration propagandiste a I'activisme politique, de

Part idéologique a I'art relationnel, de I'art contextuel a la résistance culturelle.

La these principale de mon livre intitulé Arz et Politique. Pour une redéfinition de lart
engagé, tient en la nécessité de prendre en compte la formidable révolution symbolique
qu'a constitué 'apres Mai 68 dans histoire des idées comme dans lhistoire de art si 'on
veut se donner une chance de comprendre quelque chose aux formes contemporaines
d’art engagé sans les rapporter systématiquement aux avant-gardes historiques du début
du xx¢ siecle dont les principes d’action étaient radicalement autres. D’aucuns, comme
Dominique Baqué, notamment, consideérent que cette histoire des avant-gardes atteste de

échec, voire de I'insanité de tout art politique — allant jusqu’a suggérer que le seul art
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politique qui ait jamais été efficace est I'art totalitaire — et voient dans le mouvement de

Mai 68 la mise au tombeau de I'idée révolutionnaire.

Léchec tragique des avant-gardes historiques a changer le monde est difficilement contes-
table et il est facile de pointer I'indigence de certaines productions artistiques contempo-
raines qui se donnent pour de I'art politique. Mais si je partage assez largement les analyses
de Dominique Baqué sur I'épuisement (naturel) des dispositifs critiques mis en place par
une génération d’artistes aujourd’hui largement institutionnalisés et I'inconsistance de
Parmature théorique de certaines pratiques engagées d’artistes plus jeunes, je réfute en
revanche le constat selon lequel tout art politique serait voué a I'échec car il me semble
qu’il repose sur des prémisses tres discutables. Ce sont 13, 2 mon sens, typiquement les
effets de l'ignorance, délibérée ou non, du changement paradigmatique survenu en art
comme en politique au tournant des années 1970 qui I'amene, comme d’autres, a sous-
estimer la réévaluation épistémique du propos politique en art. Quant au plaidoyer pour
un art du documentaire qui serait, lui, le véritable art politique d’aujourd’hui, il ne me
convainc guere personnellement, dans la mesure ol il me semble que la finalité de I'art
excede le document. Au-dela du travail critique qui consiste, comme disait Bertolt Brechr,
a « dévoiler la causalité complexe des rapports sociaux », la plus-value artistique consiste
précisément en sa vertu utopique qui nous fait prendre conscience que d’autres réalités

existent, que d’autres rapports humains peuvent étre initiés.

Ainsi, I'enseignement a tirer des échecs tragiques des avant-gardes historiques instrumen-
talisées ou muselées par le pouvoir politique n’est peut-étre pas tant que l'art politique soit
un genre obsolete, inepte, inefficace voire néfaste, mais tient a la nécessité, et pour les
artistes en premier lieu, surtout s’ils sont engagés dans l'action politique, de ne pas
soumettre la société a la souveraineté de I'art; en d’autres termes, de ne pas confondre le
pouvoir de l'art et le pouvoir politique. Quand l'art prend le pouvoir, cela conduit
immanquablement au totalitarisme, comme on a pu le constater avec I'équation hitlé-
rienne. Mais le grand danger de 'esthétisation du monde, contre lequel nous mettait déja
en garde Walter Benjamin, peut aussi se manifester sous la forme libérale de nos sociétés
publicitaires. Dans le cas de la propagande comme de la réclame, on assiste a la substitu-
tion de I'esthétique a I'éthique, de la conviction a la raison et de 'opinion publique a I'es-
pace public. Si une vision artistique, une sensibilité se partagent, elles ne peuvent
convaincre. C’est précisément cette redoutable faculté de séduire autant que de faire lien
entre une expérience individuelle intime et une communion dans une sensibilité collec-

tive — la communauté esthétique — qui intéresse au premier chef les industriels comme

49



les politiques. Or, la démocratie est affaire d’argumentation et non de conviction, elle a

besoin de dialogue et de concertation, pas de visions ni de lecons.

En gros, on peut identifier deux paradigmes quasi antinomiques, en dépit de leur
commune prétention 2 faire de I'« art engagé », qui se succedent historiquement. Le
monde intellectuel comme le monde artistique ont traversé ce moment-charniére de
apres-68 dans lhistoire des mouvements sociaux et des idées en substituant & un premier
paradigme d’art politique, que j'ai qualifié dans mon livre de paradigme « absolutiste »,
un nouveau paradigme que j’ai appelé « relativiste ». (Le terme de relationnel rendrait plus
exactement compte de l'esprit de ce paradigme — suivant 'utile clarification de Simmel
qui précisait que les sciences sociales sont moins « relativistes » que « relationnelles » —
mais 'amalgame avec l'art relationnel tel que formalisé par Nicolas Bourriaud m’a incité
a m’en tenir au qualificatif de « relativiste »). Pour le dire d’une formule, dans le paradigme
absolutiste, « la politique est tout » pour les intellectuels qui adherent inconditionnelle-
ment au dogme du parti, comme « l'art est tout » pour les artistes qui entrent dans la
carriere artistique comme on entre en religion, tandis qu'avec le paradigme relativiste
« tout est politique » suivant le slogan de 'apres-68 et « tout est art » suivant 'adage beuy-
sien (souvenez-vous de son fameux « tout le monde est artiste ») et plus largement I'esprit
du situationnisme et de Fluxus, de l'arte povera et de l'art sociologique dont procede

directement I’art relationnel ou contextuel actuel.

La définition de l'art politique a ainsi subi une mutation radicale au tournant des années
: : . , : :
1970 avec, pour dire les choses rapidement, 'avénement d’une nouvelle acception du poli-
tique corrolairement a la révolution structuraliste qui a contribué a reconsidérer radicale-
ment la nature du pouvoir comme capillarisé dans le corps social et incorporé dans I'ha-
bitus, le glissement du projet révolutionnaire & une forme d’investissement de la
communauté (tantdt sur son versant communautariste tantdt sur son versant communal)
dont on mesure aujourd’hui les effets, et, parallelement, 'extension de la notion d’art au
: . : , . : .
point de contester, réfuter ou dissoudre 'autonomie conquise de haute lutte par l'artiste
moderne, conduisant le public comme la critique soudainement privés de I'objet de leur
sollicitude a se demander « est-ce bien de I'art ? » La mesure de cette rupture paradigma-
tique est donnée par les diverses réponses que font les artistes a cette question définitoire :
de maniere radicale, Joseph Beuys n’hésita pas a proclamer en un texte célebre : « Par la
présente, je wappartiens plus a I'art ». Plus sensible 4 la dialectique, Robert Filliou décla-
rait magistralement que « I'art est ce qui rend la vie plus intéressante que l'art ». Et Allan

Kaprow, trés zen, reconnaissait pour sa part que les expériences vécues d’« art ressemblant
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a la vie » [life-like art] n’ont ontologiquement rien d’artistique et qu’elles pourraient tout
aussi bien « étre étudiées de maniere plus appropriées par les sciences sociales, s'il fallait
absolument les étudier ». Mais sans doute la qualité artistique de ces expériences esthé-
tiques tient-elle précisément, pour ces artistes, a 'adoption d’une posture résolument non
scientifique et non idéologique alors méme qu’elles prennent pour matériau le social : elles
relevent exclusivement de 'expérience sensible; elles sont exemplaires et non démonstra-
tives; elles donnent a voir et A penser mais ne prétendent rien prouver; elles ne nous
convainquent pas mais nous émeuvent et nous perturbent; elles empruntent la voie du
partage d’expériences sensibles (non réductibles 2 la sensibilité) et non de la transmission

de savoirs ou de I’élaboration d’une doctrine.

La redéfinition consécutive du champ d’action de I'art conduit des lors les artistes engagés
a proposer des espaces d’expérimentation proches de ce que Michel Foucault a pu appeler
des hétérotopies plutdt que des utopies plus ou moins messianiques qui — comme tout
messianisme en politique — ont toujours a voir avec une forme de totalitarisme (ne fit-
ce que par leur visée totalisante). Au messianisme révolutionnaire des avant-gardes histo-
riques ont donc succédé divers projets de réinvestissement et de réappropriation de 'es-
pace public en engageant le dialogue avec la collectivité sous la forme d’interventions
participatives et « relationnelles » (le terme était utilisé par Fred Forest bien avant que
Nicolas Bourriaud n’en fasse une marque déposée), et il n'est indifférent que ces pratiques
d’intervention artistique — ces actions artistiques, comme disait Joseph Beuys — coinci-
dent avec les interventions sociologiques préconisées par les tenants de la recherche-action
ou de l'analyse institutionnelle dans ces mémes années. Les actions artistiques comme la
recherche-action en sociologie se résolvent dans la praxis émancipatrice d’un art sociolo-
gique qui entend intervenir dans I'espace social pour réactiver le réel dans un rapport de

co-énonciation d’une réalité intersubjective.

Clest ainsi que 'artiste politique adopte désormais davantage un role de médiateur que de
commissaire du peuple. Alors que les avant-gardes voulaient changer la société en impo-
sant leurs vues, qu’elles soient politiques ou artistiques, les artistes contemporains consi-
derent que le changement social doit émerger de la société, et ils congoivent en consé-
quence leur réle davantage comme celui de médiateurs que de commissaires du Peuple.
Au messianisme révolutionnaire des avant-gardes historiques se substitue ainsi un projet
de réinvestissement et de réappropriation de I'espace public dans et par la pratique artis-
tique. Sortir les gens de leur anonymat, les amener a des prises de conscience de leur

condition, créer du relationnel, susciter des mouvements de solidarité, réhabiliter la parole
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singuliere, les notions de jeu, d’'inventivité, de plaisir, de contact dans la vie quotidienne,
voila quelques projets citoyens d’artistes qui privilégient généralement les pratiques parti-

cipatives.

De la méme fagon, l'intellectuel charismatique de type sartrien, qui faisait figure de maftre
a penser, a fait place a '« intellectuel spécifique », Cest-a-dire dont les positions politiques
sont corroborées et fondées sur la spécificité de sa discipline intellectuelle, comme le
préconisa Michel Foucault ; ou a I« intellectuel collectif » mis a 'honneur par les socio-
logues du collectif Raisons d’agir réunis autour de Pierre Bourdieu, qui renvoie a I'idée
que 'engagement politique nest pas seulement la manifestation d’une conviction person-
nelle de la part d’un citoyen qui se trouve étre un intellectuel, mais devrait étre la consé-
quence logique, le fruit des recherches conduites par une communauté scientifique sur le
social. On peut songer a des collectifs d’artistes — indice caractéristique de cette nouvelle
forme de conscience citoyenne qui transcende les figures charismatiques traditionnelles de

Partiste engagé.

Clest 13, 2 mon sens, que des artistes aussi estimables que Richard Serra et méme, dans
une certaine mesure, Hans Haacke, de méme que nombre de jeunes artistes activistes,
péchent parfois par dogmatisme idéologique en reproduisant un modele archaique d’ar-
tiste politique donneur de lecon et en parlant au nom des opprimés au lieu de les aider a
prendre la parole. Ils continuent a se comporter en missionnaires, en maitres-a-penser, a
étre motivés par la conviction qu'ils ont raison, qu’ils sont du c6té de la vérité, qu’ils ont
pour mission de colporter la bonne parole, les saints évangiles, qu’ils incarnent la Révo-
lution ou la Contestation. Ils échouent par ailleurs & changer la société et a toucher les
gens en dehors du petit cercle, du cénacle, du club du monde de I'art contemporain parce
quils mésestiment l'intelligence et la curiosité des gens qu'ils regardent de haut et qu’ils
considérent comme des victimes du systeme, incapables de penser par eux-mémes ; bref
ils sous-estiment autant la nécessité du dialogue et du débat en politique que la capacité

de leurs concitoyens non artistes et non intellectuels & prendre part au débat public.

A cet égard, lattitude autoritaire d’'un Richard Serra démiurge, par exemple, qui se pose
en victime du capitalisme et de la censure dans I'affaire du démantelement de sa sculpture
Tilted Arc, me parait symptomatique d’une posture avant-gardiste qui demeure attachée a
une conception moderne de l'artiste comme conscience du monde. Le 15 mars 1989, le
gouvernement des Etats-Unis d’Amérique démantele en effet une sculpture commanditée

par ce méme gouvernement dix ans auparavant a Richard Serra pour la Federal Plaza de
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New York. Serra est un sculpteur américain qui travaille les matériaux lourds de métal et
d’acier pour proposer des ceuvres monumentales destinées a I'espace public urbain avec
lequel elles engagent une confrontation formelle qui renvoie a4 un questionnement idéo-
logique du site en question. Serra est du reste trés attaché a la notion de site-spécifique,
Cest-a-dire au fait qu'une ceuvre n'a de sens que par rapport au contexte précis pour lequel
elle est congue. Le jugement rendu par le tribunal de la Cour de New York fut largement
débattu dans la presse sur le theme de la censure et de la liberté d’expression, la décision
de justice faisant valoir que 'ccuvre en question manquait de qualités esthétiques. Non
seulement le tribunal considéra le fait de ne pas aimer une ceuvre d’art suffisant pour justi-
fier sa destruction par son propriétaire (en 'occurrence le gouvernement américain), mais
argua du caractere choquant et perturbant de I'ceuvre, tant pour 'environnement que

pour les usagers de la place.
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Lintention déclarée de provoquer une confrontation avec le site (en 'occurrence le cceur
méme des rouages étatiques des lors que la place regroupe plusieurs bureaux fédéraux et
le Tribunal de commerce international des Etats-Unis) et d’inciter le public 2 développer
une pensée critique, qui conduit Serra a placer le débat sur le plan politique en invoquant
les droits moraux de I'artiste contre la censure d’Etat, n’épuise pourtant pas la question
politique de I'art public. Car Serra n'évoque jamais la réaction hostile des usagers de la
Plaza qui devaient contourner quotidiennement ce mur géant de 60 metres de métal
rouillé et des employés contraints de déjeuner a 'ombre de cette sculpture monumentale.
Clest que Serra participe encore d’une conception absolutiste de I'art — la volonté de I'ar-
tiste ne doit étre questionnée par le public, Cest I'artiste qui a la prérogative du question-
nement et qui choisit pour lui les bonnes questions. Il est loin de la conception relation-
nelle de I'art qui suppose au moins de s'interroger sur le dialogue possible avec son
destinataire. De méme, sa conception absolutiste de la politique est réduite a I'expression
de la violence idéologique de I'Etat capitaliste, sans voir que son acte de démiurge recéle
également, jusque dans sa dimension pédagogique, une violence symbolique dont il ne
semble pas avoir pleinement conscience. La justesse supposée de son analyse politique lui
tient lieu de seule justification. La posture avant-gardiste d’'un Serra donneur de lecon,
quon imagine bien en Commissaire du peuple, ne lui permet visiblement pas de
descendre de son piédestal d’artiste politique pour engager dans I'aréne publique une

rencontre ou un échange réels avec le public auquel il sadresse.

Il faut donc rester extrémement vigilant a 'égard de pratiques artistiques dites participa-
tives qui ne font intervenir le public que pour énoncer I'ceuvre d’art au lieu de solliciter
la dimension citoyenne de ce public pour I'amener au processus d’énonciation d’une
qualité d’existence ou a I'exercice de sa citoyenneté. L'alibi du « public a 'ceuvre » ne doit
pas nous leurrer sur le caractere factice ou strictement ludique de ce simulacre de partici-
pation démocratique ou citoyenne. Cest 1a que lesthétique relationnelle devrait se

compléter d’une éthique relationnelle.

On le voit, la participation n’est pas en soi un gage de démocratie; apres tout, le consom-
mateur comme ['usager sont bel et bien des figures de la participation sociale. Pas plus que
le regardeur ne fait le tableau, n'en déplaise & Duchamp; les principes d’'une pragmatique
de l'art ne peuvent se réduire a la métonymie tautologique de I'ceuvre créée par son spec-
tateur méme. La performativité de I'ceuvre d’art, son effectivité sociale, ne peut étre réduc-

tible 2 'émotion provoquée ni a linterprétation suscitée. En revanche on pourrait
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suggérer que la performativité de l'art est d’introduire dans I'espace social constitué de
routines, d’habitudes, de croyances (et ce y compris le sens et le golit communs), un
élément de stupéfaction qui suspend le jugement, interdit I'interprétation et nous rend
étrangers a nos propres schémas d’intellection. Dans un second temps, afin de quitter cet
état de stupeur, nous nous ressaisissons pour tenter de remettre en ordre notre monde de
vie en mobilisant nos catégories habituelles d’entendement. Cette irruption inopinée de
incertitude, de 'inédit, d’une altérité possible dans 'univers du familier pouvant ou non
conduire a reconstruire différemment les communautés et les catégories d’interprétation
qui structurent notre existence sociale. Cet effet disrupteur est inhérent a toute produc-
tion artistique, mais les formes d’art engagé — et tout particulierement I'art sociologique
— ont ceci de particulier, me semble-t-il, qu’elles fondent cet effet en un dispositif maieu-

tique d’intervention dans 'espace social.

A titre d’illustration et de conclusion, je citerais seulement, I3 oti 'on pourrait évoquer des
centaines d’exemples, l'artiste slovaque Roman Ondak qui a imaginé un dispositif consis-
tant a diffuser sur une station de radio toutes les heures 'annonce suivante : « En témoi-
gnage de solidarité avec les récents événements dans le monde, nous vous invitons a ne

pas interrompre ['activité qui vous occupe durant une minute. »
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CHAPITRE 111
CAUTONOMISATION DE CART ET LA SOCIALISATION DE LARTISTE

Libéralisation et professionnalisation de l'art

Des la chute de 'Empire romain, et jusqu'au XVve siecle, les artistes-peintres étaient caté-
goriellement considérés comme des simples artisans, et a ce titre regroupés au sein de
corporations ou guildes, encore appelées « Arti » en Italie (A Londres, par exemple, la
guilde des peintres était une branche des selliers), créées au Xir* et XIIr siecles, et ot ils
éraient rémunérés en fonction de la quantité de travail fournie et aussi de la valeur des
matériaux utilisés (¢ff V. W. Egbert, The Medieval Artist at Work, Princeton, 1967 ;
A. Martindale, The Rise of the Artist in the Middle Ages and Early Renaissance, Londres,
1972 ; Michael Baxandall, L'Eil du quattrocento, trad. frang., Paris, Gallimard, 1985). Arti-
sans pratiquant un « art mécanique », ils éraient relégués au rang d’exécutants manuels,
par opposition 2 'ensemble des connaissances théoriques réservées a '’homme libre dans
la Rome antique, conservées dans I'éducation chrétienne ou elles sont réunies sous le
vocable d’« arts libéraux » : grammaire, logique, rhétorique, géométrie, arithmétique,
astronomie et musique. Rudolf et Margot Wittkower précisent que « Seuls les maitres qui
étaient citoyens de leur ville par naissance ou par octroi spécial pouvaient étre membres
des guildes locales et avaient le droit d’ouvrir un atelier et d’y instruire des apprentis. Les
guildes prenaient en charge 'homme tout entier : elles surveillaient les obligations reli-
gieuses de leurs membres, contr6laient I'éducation des apprentis, supervisaient les
contrats, réglaient les relations avec les commanditaires et, parfois méme, rendaient
justice. » (Rudolf et Margot Wittkower, Les Enfants de Saturne. Psychologie et comportement
des artistes de I'Antiquité & la Révolution francaise, trad. frang., Paris, Macula, 1985, p. 24.)
Toutefois, le climat moral des cités aux XIv® et Xv* siecles exacerba dans 'esprit des arti-
sans les plus distingués des velléités individualistes et 'on assista a des conflits de plus en
plus nombreux entre les corporations et les artistes désireux de s'en émanciper. Quelques-
uns bénéficiaient d’'un statut particulier en qualité de protégés d’un prince-mécene qui
leur accordait une relative liberté de création en échange de portraits de commande et
d’agrément. Rembrandt se constitua quant a lui une clientele a laquelle il parvine a
imposer sa production, assurée du reste par un véritable atelier qu’il dirigeait comme un
chef d’entreprise : son atelier faisait en effet autant office de boutique que d’école payante.
Lindividualité de l'artiste se conjugue alors chez cet « entrepreneur du moi », comme le
désigne Svetlana Alpers, avec sa mercatique pour imposer un golit indépendant a ses

clients, inversant ainsi la relation traditionnelle avec la clientéle dans le monde des arts
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patronnés (cf Svetlana Alpers, « Rembrandt, un maitre dans son atelier », Annales ESC,
1987, p. 3-25, et LAtelier de Rembrandyt. La liberté, la peinture et [argent, trad. frang., Paris,
Gallimard, 1991). Mais ces cas demeuraient exceptionnels et tenaient 2 la situation socio-
économique particuliere de la Hollande du xviIr siecle qui préfigurait la société démocra-
tique bourgeoise. « [...] a partir du XVI° siecle, tous les grands artistes tenaient a faire une
nette différence entre 'art et 'activité manuelle, mais de nombreux commanditaires,
surtout dans le Nord, se montraient réticents a le reconnaitre — moins en théorie peut-
étre qu'en pratique. Au Moyen Age, les peintres avaient, 2 la cour de France, un rang 2
peine plus élevé que les serviteurs et les marmitons ; au XVI° siecle, ils n'avaient pas dépassé
le titre de “valets de chambre”, titre qu'ils partageaient avec les poetes, les musiciens et les
bouffons et qui les mettait en-dessous du personnel militaire, ecclésiastique et laic de la

maison royale. » (Rudolf et Margot Wittkower, op. ciz., p. 27.)

Lémancipation des regles et des astreintes corporatives, puis de la commande de la ville,
passera par l'octroi de libéralités qui consacrent un art libéral non plus rétribué au prorata
de la quantité de travail ni de la valeur des composants, et évaluent '« ceuvre » 2 'aune du
« génie » de son « créateur ». Cette émancipation de l'artiste de la Renaissance accédant
au statut d’« intellectuel », deés lors que les arts visuels sont reconnus parmi les arts libé-
raux, sera le fait de 'académisation du monde artistique, corrélatif a la promotion d’un
idéal courtisan de l'artiste, homme de bonne composition, de bonnes manieres, de grande
culture et de gott supérieur, bref d’'une grande civilité et pourvu d’une « noblesse d’es-
prit » (idéal exemplifié par le De Pictura d’Alberti). Toutefois, cet avenement eut pour
corollaire I'assujetissement de l'artiste au gotit de la cour et 4 la politique du prince (ou du
cardinal). Lenjeu politique de I'art remonte ainsi au moins a la Renaissance, lorsqu’une
reconnaissance statutaire fut accordée a certains artistes tres prisés et tres sollicités, dans le
jeu des rivalités entre Cités en Italie, entre villes et cours, puis plus tard entre mécenes. Le
désir d’accroitre son prestige par rapport aux villes rivales conduisit a I'établissement du
poste de « Peintre de la Ville » (2 Venise surtout) et a la nomination d’artistes renommés
a une fonction de prestige, comme la nomination de Giotto, en 1334, en qualité d’archi-
tecte de la Ville de Florence : « Comme il n’est de par le vaste monde personne de mieux
qualifié [...] que maitre Giotto de Bondone, le peintre de Florence, il sera deés lors nommé
dans sa cité natale Magnus Magister et publiquement considéré comme tel, de sorte qu’il
puisse, le cas échéant, y demeurer ; car par sa présence, nombreux sont ceux qui pourront
bénéficier de sa sagesse et de son savoir, et la cité en retirera un grand prestige. » (cité par
Francis Haskell, « Lart et la société », in D. Vander Gucht (s.1.d.), Art et Société, Bruxelles,

Les Eperonniers, 1989, p. 20.) Ces actions firent beaucoup pour installer un climat plus

57



déférent a I'égard des artistes, méme s'il ne s’agissait encore que de personnalités isolées.
Méme au XVII siecle, il n’était pas rare qu'un commanditaire traitdt encore un artiste en
artisan, lui imposant tel sujet bien précis et exigeant tel emploi de couleurs. Au xv< siecle,
parallelement a leur politique de construction et de décoration d’édifices et de monu-
ments publics, des souverains, tel Laurent de Médicis, prirent conscience du prestige qu’ils
pouvaient escompter de leur réle de protecteur des arts et sadonnerent au mécénat privé,
anticipant, comme le note Francis Haskell, « sur cette pratique moderne qui consiste a
faire valoir a I'étranger la suprématie des artistes de son pays afin d’accroitre son prestige »

(loc. cit., p. 21).

Remarquons au passage que la manie collectionneuse qui se répandit rapidement a travers
toute 'Europe stimula la diffusion et la vente de I'art contemporain de 'époque, dont les
ceuvres ainsi acquises demeuraient accessibles aux autres artistes et aux amateurs — car le
bénéfice de ces richesses en termes de prestige dépendait bien entendu de leur visibilité
ostentatoire. Il n’est deés lors pas surprenant que, comme Iécrit Haskell, « Ces collections
princieres donnerent naissance a la plupart des grands musées nationaux, a I'instar d’Anna
Maria Ludovica, la derniere des Médicis, qui légua, en 1734, a la ville de Florence, les
trésors accumulés par sa famille. Ailleurs, la décollation ou lexil se révélerent des moyens
autrement efficaces d’acquérir des trésors artistiques. » (loc. cit., p. 21.) Ainsi, la loi de
loffre et de la demande, mais plus encore celle de la concurrence économique et politique
entre communautés, cités, cours, villes et Princes, auront joué un réle déterminant pour
I'élévation de la position sociale de lartiste — comme on peut encore en juger de nos
jours par la politique culturelle menée au plan des nations et des régions, comme du reste
par l'attitude des grands collectionneurs privés (particuliers ou entreprises) soucieux de
publicité, avides de notoriété ou de pouvoir. Ce phénomene a été relancé avec les grandes
expositions internationales du Xix¢ siecle, incitant les gouvernements a encourager et a

soutenir la production artistique nationale.

VERMEER VELASQUEZ VASARI INGRES GERICAULT
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Ce mouvement nullement désintéressé en faveur des arts exacerbera par ailleurs les mani-
festations d’individualisme de la part des artistes qui souhaitaient s'émanciper du statut
d’artisan pour accéder a celui de profession libérale, processus qui ira jusqu'a forger le type
de lartiste « névrosé », si répandu au XVI° siecle (¢f Rudolf et Margot Wittkower, op. cit.),
version exaltée de la figure de l'artiste de génie — dont les attributs sont la virtuosité et la
« fureur divine » de I'invention / imagination supplantant I'imitation comme doxa esthé-
tique —, Cest-a-dire étre d’exception aussi bien qu'« original », et annonciatrice de 'ar-
tiste romantique tourmenté. Lartiste est devenu le « divino artista » dans la « légende des
artistes » qui actualise sa mue héroique a partir de motifs biographiques stéréotypés a
caractere emblématique (¢f. Ernst Kris et Otto Kurz, LTmage de l'artiste. Légende, mythe et
magie, préface de E.H. Gombrich, trad. frang., Paris, Rivages, 1987 ; mais aussi Erwin
Panofsky, ldea. Contribution a ['histoire du concept de l'ancienne théorie de l'art, trad. frang.,
Paris, Gallimard, « Idées », 1984). De la tutelle de Mercure, dieu du commerce et des arts,
lartisan devenu artiste inspiré passe sous celle de Saturne. Comme I'expliquent les Witt-
kower, « Mercure est le protecteur des hommes d’action, allegres et pleins d’entrain. Selon
la tradition antique, les artisans, en particulier, sont natifs de ce signe. Saturne est la
planete des mélancoliques, et les philosophes de la Renaissance découvrirent que les
artistes émancipés de leur époque manifestaient les traits caractéristiques du tempérament
saturnien : contemplatifs, méditatifs, broyant souvent du noir, aimant la création dans la
solitude. A ce moment critique de Ihistoire surgit 'image nouvelle de Iartiste aliéné. »
(0p. cit., p. 13.) Résultat d’une véritable stratégie d’émancipation, cette image de lartiste «
aliéné » est aussi le reflet de leur statut indéfini dans l'ordre social : en voie d’ascension
sociale, I'artiste est au départ et en méme temps un « déclassé » marginalisé dans la mesure
ou, distingué sur la seule base de son génie propre et singulier, il ne se reconnait plus dans
la catégorie de I'artisan et n'a pas encore acces a un statut professionnel et social que lui

offrira le mouvement académique.

Un indice de la promotion sociale des artistes nous est fourni par leur entrée dans les
dictionnaires biographiques a I'Age classique, comme s’est attachée a le montrer Nathalie
Heinich (« Le droit 4 la biographie : les artistes dans les dictionnaires biographiques a I'Age
classique », in Daniel Vander Gucht (s.l.d.), Art ez Société, op. cit., p. 73-88). La recon-
naissance catégorielle de Iartiste implique le passage du métier a la profession, mais aussi,
individuellement, I'acquisition d’un « nom » — qui se mue en signature sous sa forme
monnayable — marquant le mérite et la distinction d’une individualité propre a accéder
a la « dignité biographique ». Comme le disent Ernst Kris et Otto Kurz, « [...] la néces-

sité de nommer lartiste indique que I'ceuvre n'est plus au service d’une religion, d’un rite
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ou, au sens large, d’'une fonction magique, bref que son rdle n'est plus spécifiquement
déterminé, mais qu’on lui a accordé, dans une certaine mesure, une valeur autonome. En
d’autres termes, la vision de lart en tant que tel, cest-a-dire recherche d’une réussite
esthétique spécifique — ce que “I'art pour I'art” a poussé a I'extréme — s'affirme dans le
désir grandissant de lier le nom du maitre a son ceuvre. » (op. cit., p. 24-25.) Il est ainsi
significatif, quand on connait par ailleurs 'accueil réservé aux arts dans ces pays, que ce
soit d’abord en Iralie, dés le XV siecle, que des dictionnaires biographiques prennent en
compte des artistes (Vasari, 1550 ; Baglione, 1642 ; Bellori, 1672), puis aux Pays-Bas (Van
Mander, Le Livre des peintres, 1649 5 De Bie, Les Images de divers hommes d'esprit sublime
qui par leur art et science devraient vivre éternellement et desquels la louange et renommée fait
étonner le monde, 1649), tandis que ce n'est qu'a la suite de la fondation de ’Académie
Royale de peinture et de sculpture, en 1648, que la France ose consacrer a des artistes des
ouvrages biographiques spécifiques (Félibien, Entretiens sur les vies et les ouvrages des plus
Jfameus peintres anciens et modernes, 1666 ; Roger de Piles, Abrégé de la vie des peintres,
1699). Cette reconnaissance a bien partie liée a la « libéralisation » des arts menée par les
peintres les mieux distingués dans le cadre de 'académie et sous la protection bienveillante
du Prince, mais aussi & I'engouement de la culture mondaine pour les arts du dessin de

plus en plus présents dans les cabinets de curiosité.

Un autre indice concurrent de cette dignité sociale revendiquée puis conquise par l'artiste
est fourni par I'apparition, plus tardive que la personnification allégorique de la Peinture
et plus bréeve dans sa manifestation que la représentation de 'artiste « en situation » dans
son atelier, dans un cabinet d’amateur ou au Salon, de 'autoportrait, emprunt de la fierté
du divino artista 3 la Renaissance (Diirer, Autoportrait de Munich, 1500), sous les traits du
notable (Ingres, Autoportrait a [dge de 79 ans, 1858) puis du torturé saturnien et de I'aliéné
(Courbet, Le Désespéré, 1843, ou bien entendu les autoportraits de Van Gogh). (Cf. Pierre
Georgel et Anne-Marie Lecoq, La Peinture dans la peinture, Paris, Adam Biro, 1987, en
particulier le chapitre intitulé « Allégories réelles », p. 121-224 ; Michael Levey, The Painter
Depicted: Painters as a Subject in Painting, Londres, Thames & Hudson, 1981.) Des le Xire
siecle, mais surtout a partir du XIv© siecle, commencent a paraitre plus fréquemment des
vues d’atelier et des représentations de l'artiste sous les traits de saint Luc, puis, plus tard,
des autoportraits d’artistes, dont la mise soignée et la posture réfléchie contrastent avec les
représentations des apprentis chargés des tiches plus mécaniques, indiquant déja une
répartition des tiches significative, comme d’ailleurs avec celles de sculpteurs davantage
absorbés dans la matérialité de leur ceuvre. Tandis que les « Primitifs flamands » répan-

dent largement I'image de saint Luc, peintre de la Vierge, sous les traits duquel on peut
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supposer discerner ceux de l'artiste-méme, comme sanctifié par sa tiche divine et haute-
ment spirituelle, des « autoportraits cachés » (tel le célebre mariage Arnolfini de Van Eyck
et jusqu’au sacre de Napoléon par David) prennent prétexte de 'Histoire et de I'événe-
ment pour placer le peintre (dont le regard frontal dirigé vers le spectateur désigne a lui
seul la fonction) en flatteuse compagnie. A partir de la Renaissance, comme Iatteste
U Autoportrair de Vasari, « tout indique la suprématie de l'intellect : la noblesse du costume
et du maintien, I'énergie du regard, les symboles d’une compétence universelle. Pas d’ac-
cessoires matériels ; la main droite ne tient qu'un pinceau vierge ; la main gauche désigne
un projet d’architecture que sa rigueur assimile a la géométrie, art libéral. Cest le type
accompli, conforme a la description de Léonard [qui proclamait que I'art est cosa mentale],
du grand portrait d’artiste du XV siecle, la pleine incarnation de ’homme libre, réfléchi,
savant, mais en possession d’'une étincelle divine, pair du mathématicien et du poete,
compagnon honoré de '’humaniste et de '’homme de cour. » (Pierre Georgel et Anne-
Marie Lecocq, op. cit., p. 128-129.) Les temps sont mars pour les portraits des « nobles
peintres » — comme Abraham Bosse intitule son portrait —, affichant, « avec une osten-
tation a vrai dire bien bourgeoise », comme le notent Georgel et Lecocq, leur accession au
rang de dignitaires — la « noblesse d’Etat », comme dirait Pierre Bourdieu —, ou du
moins leurs prétentions nobiliaires de « bourgeois gentilhommes », qui les distinguent
d’un prolétariat de peintres-barbouilleurs. Ces signes extérieurs de réussite sociale pouvant
aller jusqu’a I'inversion du rapport traditionnel du peintre a ses commanditaires, comme
dans Les Ménines de Vélasquez — la noblesse de I'esprit supplantant la noblesse de sang,.
La « fureur » platonicienne qui se muera en mélancolie saturnienne donnera des autopor-
traits de visionnaires hallucinés au X1x siecle, dans le droit fil de I'héroicisation du génie
inspiré, mais aussi d’'une nouvelle imagerie de lartiste : le déclassé, le déraciné, laliéné,
traduisant son insertion problématique dans le monde industriel bourgeois et sa déprofes-
sionnalisation (cf Jean Starobinski, Portrait de l'artiste en saltimbanque, Paris, Flammarion,
« champs », n° 125, 1983). Au dela, la figure du peintre se fond dans sa relation au modele
(France Borel, L'Artiste et son modele, Geneve, Skira, 1988) ou disparait de la surface de la

toile pour investir les pages glacées des magazines.

La libéralisation des arts visuels, proclamée dans les théories humanistes de la peinture a
la Renaissance qui faisaient 'artiste un démiurge, réclamait par ailleurs a cette fin pour lui
une dignité égale a celle reconnue au poete, vassal de 'Esprit (pneuma) sécularisé en un
ingenium qui le place au dela du jugement. Comme le dit Ernst Kantorowicz, « [...] une
prérogative légale due au souverain ex officio fut étendue aux vrais souverains de la Renais-

sance, les artistes et les poetes, qui régnaient ex ingenio. » (Ernst H. Kantorowicz, « The
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Sovereignity of the Artist », Selected Studies, New York, J. J. Augustin Publisher, 1965,
p. 364, ma traduction.) « Avec la cérémonie de couronnement de Pétrarque sur le Capi-
tole, la parité du prince et du poete cessa de n’étre qu'une métaphore : sa quasi-réalité avait
été démontrée ad oculos, méme si ce fut de maniere théatrale. Et cette égalité ne s'arréta
pas 1a. Déja Dante traitait d’égale facon peintres et poetes sur base de leur célébrité, ou de
son inconstance. Et Pétrarque, en bon Classique, loua Homere comme peintre, primo
pittore delle memorie antiche. Ce fut finalement L'Art poétigue d'Horace qui étendit au
peintre le nouveau statut de quasi-souverain du poete ; car la métaphore de 'uz pictura
poesis ' Horace devint le Sésame qui ouvrit la porte a tous les arts — d’abord a celui du
peintre, puis du sculpteur et enfin de I'architecte. Ils devinrent tous des artistes libéraux,
divinement inspirés comme le poete, tandis que leur art apparut non moins “philoso-
phique” voire méme “prophétique” que la poésie elle-méme. [... Lidéal de l'artiste de la
Renaissance comme womo universale] peut étre trouvé chez Vitruve, qui exigeait que 'ar-
chitecte soit érudit, bon dessinateur, frotté de géométrie, d’ optique, d’arithmétique, qu’il
connaisse I'histoire, la philosophie, la musique, et qu’il ait quelques notions de médecine,
de droit et d’astrologie. Ghiberti appliqua cette liste au peintre et au sculpteur, ne rempla-
cant que le droit par la perspective [...] » (ibid., p. 363). De la que les éleves, dans les
académies, furent pourvus d’'un bagage théorique, et se plurent a évoquer les modeles
consacrés de la musique et de la poésie suivant 'adage de I'ut pictura poesis (cf. R. W. Lee,

Ut pictura poesis, trad. frang., Paris, Macula, 1991).

Les artistes ont ainsi recouru et imposé comme discours et critere de jugement la théorie
du génie et le caractere intellectuel (et non plus strictement manuel ; le savoir-faire étant
relégué au simple « métier » contrairement a la virtuosité qui continue A passer pour un
signe de grice) de leur production. Dans un second temps, ils ont estimé n’étre redevables
exclusivement que du jugement de leurs pairs. La création d’académies — ’Accademia del
Disegno de Florence en 1563 sous I'impulsion de Vasari, puis ’Accademia di San Luca de
Rome en 1577, pour les premieres — fut 'instrument grice auquel les artistes purent
revendiquer un statut d’art libéral élargi aux gens de métier — qui est aussi un facteur de
professionnalisation (¢f’ Nathalie Heinich, « Académisme et professionnalisme », Revue
suisse de sociologie, vol. 15, n° 1, 1989, p. 143-156) — et, a l'issue du processus d’académisa-
tion, jouir d’une situation de fonctionnaires d’Etat, tributaires et bénéficiaires des
commandes publiques et assurés de placer leurs ceuvres dans les Salons et dans les musées.
Ces artistes académiciens, qu'on qualifiera de « pompiers », avaient ainsi le quasi-mono-
pole du marché unique constitué par les Salons jusquau milieu du Xix* siecle. Par la

maitrise du « beau métier », ces artistes faisaient littéralement carriére, alors qu'avec les
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romantiques, les réalistes puis les impressionnistes, émerge une nouvelle définition sociale
de lartiste libre, indépendant, boheme et quelque peu saltimbanque pour I'imagerie
populaire, un artiste guidé par son seul génie et son art émancipé des conventions de
’Académie (le genre noble, le fini, les sujets mythologiques, etc.) comme des motifs extra-
picturaux ; le seul sujet de la peinture devient la peinture elle-méme : « Avant d’étre une
femme nue, une scene de bataille ou une quelconque anecdote, le tableau est surtout une
surface plane recouverte de couleurs en un certain ordre assemblées », énonga Maurice
Denis, peintre Nabi, dont la formule servira de credo & toute la modernité en peinture
(cf Georges Bataille, Maner, Paris, Skira, 1955). En ce sens, on peut dire que la théorie de
« 'Art pour 'Art » pronée par les artistes indépendants s'inscrit logiquement dans le fil de
Part académique. Les artistes ayant conquis une relative indépendance vis-a-vis des
pouvoirs qui leur assignaient des devoirs et leur imposaient des contraintes sociales et
esthétiques — I'Frat, I’Eglise, I’Académie —, se sont aliénés, avec la révolution impres-
sionniste, le public bourgeois qui accourait aux Salons, autant par curiosité que par souci
de se constituer un bagage culturel qui légitime leur situation nouvelle de premiere force
économique et politique de la société, et se sont du méme coup aliénés au systeme de
marché qu’ils ont « objectivement » contribué a établir afin d’accueillir et de diffuser leurs

ceuvres non conformes aux normes du « marché officiel ».

Ce processus d’émancipation et de reconnaissance sociales des artistes, opéré par la créa-
tion des Académies, des les Xv© et XVI* siecles, qui entendaient faire reconnaitre les artistes
comme des intellectuels a part entiere plutét que comme des travailleurs manuels, selon
la célebre formule de Léonard de Vinci affirmant que l'art est « cosa mentale », et accorder
a leur profession un statut d’art libéral afin de les distinguer des vulgaires artisans avec
lesquels ils étaient jusqu’alors regroupés en guildes et en corporations, conduira ainsi au
XIX siecle 2 une autonomisation relative du champ artistique selon la théorie de « lart
pour l'art » et & une professionnalisation de leur métier. Les académiciens seront dés lors
des notables et des fonctionnaires stipendiés par I'Etat ; leur art sera désormais jugé par
leurs pairs (et par une nouvelle catégorie d’acteurs du monde de Iart surgie au XVIII siecle
avec les Salons ol sont exposés les ceuvres des artistes académiques : les critiques d’art
dont 'un des plus célebres sera Diderot) et non plus soumis seulement au gott et aux
caprices de leurs commanditaires. Cette indépendance se paiera toutefois du prix fort avec
la contestation du systtme académique par les peintres eux-mémes qui aménera I'Etat
francais a désavouer implicitement le Jury d’admission du Salon en créant le Salon des
refusés en 1863. Cest alors tout le systeme académique qui s'effondre. Or le Salon était

devenu le premier marché de l'art et le nouveau marché de I'art moderne ne se mettra que

63



tardivement en place a l'initiative de quelques rares marchands, devenus « galeristes »,
comme Paul Durant-Ruel (qui défendra les impressionnistes, Manet, Monet, Degas,
Renoir, Pissaro, etc.), Ambroise Vollard (qui organisera les premieres expositions de
Manet, Cézanne, Van Gogh, mais aussi Picasso, Matisse a 'aube du xx siecle) et Daniel
Kahnweiller (le marchand des cubistes). Les nouveaux clients des artistes ne sont plus des
aristocrates-mécenes ou des conservateurs-académiciens, mais des membres de la bour-
geoisie industrielle qu’il faut convaincre, séduire et au besoin bousculer suivant des
procédés somme toute pas si éloignés de la réclame. Rallier a sa cause 'un ou lautre
cénacle mondain peut aussi aider et les critiques vont servir d’intermédiaires — tant6t
informateurs infiltrés dans le milieu de l'art, tantét auxiliaires voire agents d’artistes —
entre les artistes novateurs et les milieux huppés en quéte de sensations nouvelles. Ce
parallele avec le monde de la publicité n'est évidemment pas innocent car, sans préjuger
de la qualité esthétique des ceuvres ainsi produites, a I'instar des autres marchés de biens
de consommation qui émergent dans la société industrielle capitaliste du Xix siecle, le
marché de l'art va favoriser une logique avant-gardiste de renouvellement continu des
mouvements et des ceuvres. Ce marché qui demande a étre constamment alimenté en
nouveautés va sappuyer sur le systtme de I'avant-garde, substituant a la logique acadé-
mique de 'imitation et du respect des conventions et des traditions le culte de 'origina-
lité en art, et instaurant ce que le critique d’art Harold Rosenberg a appelé « la tradition
du nouveau ». (Voir a ce propos les travaux précurseurs des historiens de I'art John Niko-
laus Pevsner, Les Académies dart, 1940 ; Harrison et Cynthia White, La Carriére des
peintres au XIX siecle, 1965 ; Albert Boime, The Academy and French Painting in Nineteenth
Century, 1971 ; Paul Bénichou, Le Sacre de ['écrivain, 1973 ; suivis des études sociologiques
d’Alain Viala, Naissance de Iécrivain. Sociologie de la littérature & [dge classique, 1985 ; Pierre
Bourdieu, Les Regles de l'art, 1992 ; Nathalie Heinich, Du peintre a lartiste. Artisans et

académiciens a ['dge classique, 1993.)

La diffusion des ceuvres était assurée, aux XVI° et XVII® siecles, soit directement par le
mécénat privé, soit indirectement par les marchands, particulierement actifs & Anvers au
XVI et & Amsterdam au XVIE siecle. Ces derniers intermédiaires induisirent du reste une
rationalisation du marché et une spécialisation en fonction des sujets ; certains artistes se
faisaient une réputation dans tel genre tandis que le public demandait tels sujets. A Anvers
toujours, la guilde des artistes organisa bien quelques expositions, mais ce fut '’Académie
Royale de peinture et de sculpture de Paris qui mit sur pied a I'intention de ses membres,
au Louvre, en 1667, ce qui préfigurait nos expositions modernes : le Salon. « Des exposi-

tions sen suivirent, irrégulierement, quoique cette tradition fiit bien établie au second

64



quart du XVIIF siecle, et des catalogues imprimés furent vendus. Pour la premiere fois, il
fut donné au grand public, et non plus seulement au cercle tres restreint des riches et des
puissants, de contempler la production artistique courante, sans avoir 2 se dévisser la
nuque dans des églises mal éclairées, ni a devoir forcer les portes des palais de I'aristocratie.
Il en résulta immanquablement pour lartiste un élargissement sans précédent de son
audience ; le phénomene fort controversé du golit bourgeois commenga 2 faire sérieuse-
ment sentir ses effets, et la critique d’art apparut. Cette substitution d’un large public
bourgeois foncierement philistin a 'ancienne clientele d’amateurs éclairés, et fortunés, se
heurtant de front avec I'indépendance artistique farouche des artistes, conduisit ces
derniers a forger la doctrine de « 'art pour l'art », qui donnera a son tour naissance a
avant-garde — la rupture sera alors consommée. Des la fin du XvIIr siecle, la plupart des
institutions que nous associons aujourd’hui a la scene artistique sont déja en place : le
collectionneur privé, le marchand, l'exposition, le critique, et méme le musée d’art
moderne (sous la forme d’achats publics de jeunes ceuvres prometteuses, en France
surtout) » (Francis Haskell, loc. cit., p. 29). Les galeries souvrent également au public,
comme le Louvre (initialement ouvert aux seuls artistes sept jours sur dix) en 1793, la
National Gallery de Londres en 1824. Lopposition des tenants de I« art officiel » aux
artistes novateurs empécha néanmoins ces derniers d’exposer au Salon et aux expositions
de '’Académie, placés sous la tutelle du gouvernement jusqu'en 1880. Cette situation tres
préjudiciable pour les artistes exclus des Salons perdura jusqu’en 1848, année de la Révo-
lution qui amena une exposition « libre », puis il fallut encore attendre que Napoléon 111
créit le Salon des Refusés en 1863, et 1884 qui vit le premier Salon des Indépendants —
concurrengant enfin directement I'exposition officielle et balayant finalement le systeme
des jurys. Le Salon commengait de toute fagon a vaciller sous le poids des envois de plus
en plus nombreux, comme 'ont démontré Harrison C. et Cynthia A. White (La Carriére
des peintres au Xix siécle, Paris, Flammarion, 1991), et, malgré que les commandes offi-
cielles continuaient 2 aller aux membres de I'Institut, des marchands indépendants, tels
Durand-Ruel, puis Vollard et Kahnweiller, prirent en main la promotion de l'art
moderne. Ils se substituerent aux mécenes d’antan pour soutenir et appointer les artistes
pour lesquels ils nourrissaient de grandes espérances, sans oublier leurs intéréts en tentant
de se réserver le monopole de leur production, a I'instar de leurs prédécesseurs marchands
flamands du xvir siecle. Ils trouverent des alliés aupres de jeunes critiques qui s'engage-
rent dans la défense des artistes novateurs et incompris : Baudelaire pour Delacroix,

Duranty et Duret pour les impressionnistes, Fénéon pour les post-impressionnistes, etc.



Regles du systeme académique

Dans I'étude de la question, nodale pour la sociologie de I'art, de la médiation entre créa-
tion et structure sociale, la prise en compte du gotit de artiste en tant qu’esthétique incor-
porée et performative est précieuse en ce quelle fonde le paradigme du créateur comme
spectateur a 'ceuvre. La socialisation de lartiste, dans le proces de laquelle I'éducation
artistique joue un role déterminant, se situe a I'intersection de cette histoire « génétique »
ou constitutive et de Ihistoire sociale et culturelle telle que nous 'avons évoquée précé-
demment. Nous en serons convaincus en nous reportant a la définition de la socialisation
couramment admise en sociologie, soit « le processus par lequel la personne humaine
apprend et intériorise tout au cours de sa vie les éléments socio-culturels de son milieu,
les integre a la structure de sa personnalité sous l'influence d’expériences et d’agents
sociaux significatifs, et par la s'adapte a I'environnement social ot elle doit vivre. [...] La
personne socialisée est “du milieu” [...] en ce sens qu'elle en fait partie, qu'elle y a sa
place » (Guy Rocher, Introduction & la sociologie générale. 1. L'Action sociale, Paris, Le Seulil,
« points », n° 13, 1970, p. 132-135). Lenseignement artistique — apprentissage, académie,
école d’art — contribue institutionnellement, avec le concours actif, volontariste, du
candidat artiste  lui inculquer un habitus d’artiste, 2 la fois initiation aux regles et adhé-
sion aux valeurs qui régissent le champ artistique, et acquisition de compétences spéci-
fiques et de schémas comportementaux adéquats aux situations produites dans le monde
de l'art. Le déploiement des regles propres a ce monde spécifique et restreint dépend

toutefois du degré d’autonomisation qu’il aura atteint au sein de la société globale.

Ainsi I'intérét de 'étude de 'Académie et de 'académisme, pour le sociologue, réside-t-il
dans la possibilité féconde d’aborder cette médiation entre création artistique et structures
sociales par le truchement de I'enseignement artistique. Autrement dit, d’étudier les points
de vue : 1° esthétique : le contenu de cet enseignement sous forme de regles qui (re)produi-
sent un langage plastique légitime ; 2° institutionnel : la définition sociale d’'un champ de
pouvoir symbolique et économique ot prennent place des stratégies visant a occuper les
positions dominantes du champ et a sapproprier la parole autorisée dans ce domaine ; 3°
individuel : le mode de recrutement et de socialisation de I'artiste, ou encore I'inculcation

d’un habitus artistique qui réponde aux attentes normatives et symboliques de la société a

Pégard de lartiste, et qui assure la conformité relative de I'artiste & son « destin social ».

Ces trois angles d’approche fournissent les outils pour examiner successivement les regles

du systeme, le systeme de regles et 'usage des regles au sein du systeme académique.
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La nécessité de concilier la sociologie de 'art et la sociologie de I'éducation a été soulignée
sans équivoque par Pierre Bourdieu en ces termes : « Comment peut-on faire de la socio-
logie de la littérature ou de la sociologie de la science sans référence a la sociologie du
systeme scolaire ? Par exemple, quand on fait une histoire sociale des intelllectuels, on
oublie presque toujours de prendre en compte I'évolution structurale du systeme scolaire,
qui peut conduire a des effets de “surproduction” de diplomés, immédiatement retraduits
dans le champ intellectuel, tant au niveau de la production — avec, par exemple, 'appa-
rition d’une “bohéme” socialement et intellectuellement subversive — qu’au niveau de la
consommation — avec la transformation quantitative et qualitative du public des
lecteurs. » (Pierre Bourdieu, Choses dites, Paris, Minuit, 1987, p. 52-53.) Lenseignement
artistique joue donc un rdle prépondérant comme institution artistique car il détermine
non seulement les attitudes mais aussi bien les styles. Nul doute que le contenu de cet
enseignement marque, dans un sens ou dans lautre, ceux a qui il est destiné, comme le
reconnaissent les historiens d’art habitués a établir des généalogies artistiques. Mais le
programme a aussi son importance : comment comprendre I'état et I'esprit de la création
artistique contemporaine sans prendre en considération l'intégration et la diffusion
progressive des sciences humaines ou de la sémiologie, par exemple, dans les programmes
d’enseignement artistique ? Enfin et surtout, la structure du systtme d’enseignement
concerne les médiations entre la création artistique et les structures sociales et idéolo-

giques de la société.

Il n'est pas indifférent que Panofsky entende par « habitude mentale », « le principe qui
guide 'acte » — concept a rapprocher de celui d’ habitus, emprunté également 2 Thomas
d’Aquin par Pierre Bourdieu, et que ce dernier définit dans la posttace d’Architecture
gothique et Pensée scolastiqgue comme « un systeme de schémes intériorisés qui permettent
d’engendrer toutes les pensées, les perceptions et les actions caractéristiques d’une
culture » (0p. cit., p. 151-152). 1l précise, dans Choses dites, que I habitus opére en quelque
sorte comme une seconde nature, « une nature socialement constituée », et se présente
comme un « systeme de dispositions a la pratique, et le fondement objectif de conduites
régulieres, donc de la régularité des conduites » (0p. cit., p. 95). Ce n'est pas non plus un
hasard si une autre figure majeure de l'histoire sociale de I'art, Nikolaus Pevsner, s'est
passionné pour lhistoire des systtmes d’enseignement artistique, nous offrant ainsi son
ouvrage pionnier et classique : Academies of Art; Past and Present (Cambridge, Cambridge
University Press, 1940). Persuadé que la création artistique est redevable d’une analyse qui

conjugue les enseignements de Burkhardt (Phistoire culturelle) et de Wolfflin (I'étude
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stylistique globalisante et non particularisante), il s'attache & mettre en lumiere les régula-
tions sociales de I'art, appréhendé en tant qu'expression du Kunstwollen et du Volksgeist,
dans cette étude dont « 'ambition était de livrer une description sérieuse de quatre siecles
d’éducation de l'artiste, en relation avec certaines données politiques, sociales et esthé-

tiques » (0p. cit. p. vii).

Il me semble quune des récurrences des différentes écoles qui se sont efforcées de
débrouiller les rapports entre 'art et la société est 'impasse faite sur la structure spécifique
destinée a former l'artiste : 'enseignement artistique. Or, celui-ci constitue non seulement
un passage obligé dans le cursus typique de I'artiste, mais se présente comme le cadre par
excellence du recrutement et de la formation de lartiste, c’est-a-dire le lieu privilégié de
sa socialisation, en tant qu'« aspirant artiste », quitte a ce qu'il se définisse par la suite
« contre » cette institution et son enseignement. Socialisation qui sera bien entendu
parfaite ou infléchie par la fréquentation d’autres agents du champ artistique. Il existe des
raisons a cette sous-estimation du rdle de 'enseignement dans la formation de la sensibi-
lité, les options esthétiques et l'orientation de la carriere des artistes. Cette structure
éducative était jadis tres formalisée, tangible et contraignante, qu’il s’agisse de I'apprentis-
sage aupreés d'un maitre dans le systéme corporatif ou des enseignements dispensés par
’Académie ou I'Ecole des Beaux-Arts. Aujourd’hui, cette structure est comme « en
retrait » par rapport aux « lois » d'un marché de I'art cartellisé et hautement spéculatif, et
aux « régles » du milieu de I'art. Les Ecoles d’art pour leur part ne se risquent plus désor-
mais, en ces temps définis par leur caractere délibérément rupteur, 2 imposer un ensei-
gnement dogmatique et immuable. Comme nous le confiait Pierre Sterckx, alors direc-
teur de 'Ecole de Recherche Graphique 4 Bruxelles : « Lart contemporain fonctionne 2
partir de ruptures, tandis que l'art ancien fonctionnait sur base de continuités. Or, [...]
ces fameuses ruptures, qui ont marqué ce dernier demi-siécle de l'art, ont tout rendu
problématique pour une jeune artiste. “Quelle est la rupture signifiante ? Quelle est la
rupture motrice ? Et quelle est la fausse rupture, se demande-t-il, ou quelle est I'absence
de rupture qui va m’enterrer vif ?” De plus, depuis plus d’une dizaine d’années, on a été
encore plus loin que la rupture de style ; on en est a 'éclatement des avant-gardes, a la
déconstruction ultime et a la mise a plat conceptuelle de 'art. Donc aussi 2 une mise a
plat en logistique propédeutique. Alors comment voulez-vous vous situer pédagogique-
ment et mentalement dans un syst¢me qui, ayant tout déconstruit, se met a faire éclater
autre chose que ce qui a été déconstruit ? Clest extrémement difficile, surtout pour les
professeurs, 2 moins de ne plus se poser du tout de questions. Comme 2 mon grand regret,

certains instituts qui invitent chacun a amener sa petite subjectivité. Mais il faut rester
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vigilant, car cest au nom du petit sujet malheureux dans la société industrielle des années
vingt-trente que s'est développé le fascisme. [...] Francis Ponge a dit un jour : “Dans une
période de grand désordre, ne jamais chercher de régles, toujours proposer des exemples.”
D’abord, on est toujours dans une période de grand désordre. Et puis, oui, il faut cher-
cher des exemples parce que l'art est toujours exemplaire. » (Pierre Sterckx, « Une
académie sans académisme ? », in D. Vander Gucht (s.l.d.), Art ez Société, op. ciz., p. 105-
107.) N'oublions pas non plus que nous sommes les héritiers d'une conception histori-
quement déterminée de la création artistique : je veux parler de la théorie encore accré-
ditée de nos jours du génie indomptable et imprévisible (qui marque le passage
emblématique des artisans placés sous le signe de Mercure aux artistes associés a Saturne),
du don céleste et inné, de la spontanéité créatrice (pour employer une formule nettement
plus contemporaine mais qui participe de la méme croyance), bref d’un talent brut
proprement non enseignable — conception par ailleurs responsable de ce « retrait » de la

forme éducative en art.

Tous ces facteurs contribuent a nous voiler la réalité de la formation, parfois laborieuse ou
contrariée, de l'artiste. La formation du « connaisseur » comme de l'artiste tient pour I'es-
sentiel dans la familiarité avec les ceuvres et les pratiques artistiques ; ils acquierent ainsi
cet habitus qui peut fonder une compétence technique d’expert — ce qui explique la
sincere difficulté éprouvée par ces acteurs a expliciter les termes de leur relation aux
ceuvres ou 2 la pratique de leur métier, difficulté dont ils ne manquent pas de tirer un
profit symbolique et une autorité incontestée en la faisant passer, conformément a tout le
proces historique d’autonomisation de la sphere artistique, pour une impossibilité onto-
logique, garante de leur légitimité « naturelle » de « génie » et d’« homme de gotit ». « La
compétence du “connaisseur”, écrit ainsi Bourdieu, maitrise inconsciente des instruments
d’appropriation qui est le produit d’une lente familiarisation, et qui fonde la familiarité
avec les ceuvres, est un “art” qui, comme un art de penser ou un art de vivre, ne peut se
transmettre exclusivement par préceptes ou prescriptions et dont 'apprentissage suppose
I'équivalent du contact prolongé entre le disciple et le maitre dans un enseignement tradi-
tionnel, c’est-a-dire le contact répété avec les ceuvres. Et de méme que 'apprenti ou le
disciple peut acquérir inconsciemment les regles de I'art, y compris celles qui ne sont pas
explicitement connues du maitre lui-méme, au prix d’une véritable remise de soi, excluant
lanalyse et la sélection des éléments de la conduite exemplaire, de méme 'amateur d’art
peut, en s'abandonnant en quelque sorte a I'ccuvre, en intérioriser les reégles de construc-
tion sans que celles-ci soient jamais portées a sa conscience et formulées ou formulables

en tant que telles, ce qui fait toute la différence entre la théorie de I'art et I'expérience du
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connaisseur, le plus souvent incapable d’expliciter les principes de ses jugements. En ce
domaine comme en d’autres ('apprentissage de la grammaire de la langue maternelle par
exemple), 'éducation scolaire tend a favoriser la reprise consciente de modeles de pensée,
de perception ou d’expression qui sont déja maitrisés inconsciemment en formulant expli-
citement les principes de la grammaire créatrice, par exemple les lois de ’harmonie et du
contrepoint ou les regles de la composition picturale, et en fournissant le matériel verbal
et conceptuel indispensable pour nommer des différences d’abord seulement ressenties. Le
danger de 'académisme est enfermé, on le voit, dans toute pédagogie rationalisée tendant
a monnayer en un corps doctrinal de préceptes, de recettes ou de formules, explicitement
désignées et enseignées, plus souvent négatives que positives, ce qu'un enseignement tradi-
tionnel transmet sous la forme d’un habitus, directement appréhendé uno intuitu dans les
pratiques qu’il engendre, comme style global qui ne se laisse pas décomposer par I'ana-
lyse. » (Pierre Bourdieu, « Disposition esthétique et compétence artistique », Les Temps

modernes, n° 295, février 1971, p. 1375.)

Cette structure éducative, loin d’avoir disparu, est peut-étre bien d’autant plus puissante
et agissante quelle s’est retranchée du visible, ou plus exactement qu'elle est devenue
souterraine. Peut-étre la part d’intériorisation, d’acceptation inconditionnelle, d’incorpo-
ration des contraintes, ce que Norbert Elias a appelé I autocontrainte, s est-elle renforcée 2
mesure que les roles et normes comportementales et esthétiques se faisaient moins osten-
sibles. C’est en tout cas la these que semble soutenir Mason Griff, qui écrit : « Dans notre
monde occidental, au xx° siecle, les Arts se caractérisent par une absence relative de
contrdle centralisé, par rapport aux académies [...] ou 4 la profession médicale aux Etats-
Unis par exemple, avec son ordre des médecins, ses normes de compétence et de disci-
pline, son mode de recrutement relativement stable. En outre, les arts visuels connaissent
un engouement qui saccroit rapidement et considérablement dans nos pays. Cette
conjonction d’un marché en expansion et de 'absence d’un pouvoir de controle puissant
laisserait supposer que le monde artistique recrute sans discernement. Contrairement a
certains métiers, le monde artistique ne limite pas le nombre de candidats afin de
surveiller I'exercice d’un savoir-faire, dont les contreparties se comptent en argent, pres-
tige et honneurs. Ce mode de recrutement plutot ouvert en art se reflete dans les pratiques
et la politique souples de nombre d’Art Schools aux Etats-Unis. Peu de candidats y sont
refusés. Certains étudiants abandonnent I'Ecole de leur plein gré mais ils en sont rarement
exclus, comme c'est le cas dans les Facultés de Médecine ou de Polytechnique. On impose
peu d’épreuves éliminatoires et les diplémes sont davantage remis a titre d’encouragement

que brandis comme menaces d’ajournement. [...] Le fait que le mode de recrutement des
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artistes ne soit soumis ni a une sévere limitation ni a une sérieuse surveillance ne devrait
pas nous conduire a penser que les artistes flottent en toute liberté dans le monde artis-
tique. Il existe tout un arsenal social pour s’assurer la conformité des artistes a leur iden-
tité sociale, et le fait que la machinerie ne soit généralement pas visible pour lartiste lui-
méme ne l'en rend pas moins réelle. » (« The Recruitment and Socialization of the
Artists », ma traduction, in David L. Sills (s.1.d.), International Encyclopedia of the Social
Sciences, Londres, Mac Millan Company and the Free Press, vol. V, 1968, p. 448-449.)

Quil sagisse de 'enseignement dispensé, de 'esthétique ou du réle et de I'image de I'ar-
tiste véhiculés, I'Ecole, elle-méme sujette a des bouleversements internes et a un aligne-
ment sur le réaménagement du systeme social de I'art, garde néanmoins une fonction
prépondérante dans la formation de I'artiste. Tout comme les Grandes Ecoles et I'Uni-
versité pour les professions libérales et les intellectuels, I'enseignement artistique fagonne
la personnalité sociale de Iartiste et contribue a assurer sa conformité a I'image-type de
Partiste, ou a son « destin-type » auquel font référence Ernst Kris et Otto Kurz lorsqu’ils
écrivent : « Lartiste, en répondant a sa vocation, se soumet donc, dans une certaine
mesure, au sort qui lui est dévolu. Ce processus d’interaction ne releve pas exclusivement,
a lorigine du moins, d’'un comportement ou d’une pensée conscients ; il peut s’exprimer,
par exemple, chez 'individu par son adhésion a un “code d’éthique professionnelle”. Le
champ psychologique que nous abordons ici pourrait étre qualifié d”“actualisation biogra-
phique”. » (op. cit., p. 180.) (Le sociologue ne manquera pas de rapprocher « 'adhésion au
“code d’éthique professionnelle” » du concept d’ethos, et '« actualisation biographique »
de celui d’attente normative et de l'effectivité des modeles.) Ajoutons que I'enseignement
artistique n’instaure pas seulement des normes et des réles (en vérité, il ne les instaure pas
vraiment, il contribue a leur reproduction, pas forcément a I'identique d’ailleurs), il parti-
cipe également de fagon déterminante a la définition des conditions d’acceptation ou de
rejet de la pratique de lartiste, et, en retour, a sa propre adaptation a ces conditions, a son

insu le plus souvent.

Si linsertion professionnelle et le succes des artistes doit désormais plus aux réseaux de
relations qui constituent ce que Howard S. Becker appelle les mondes de l'art, et au talent
de l'artiste, qu'a ses titres scolaires, le passage par une Ecole d’art reste une étape détermi-
nante dans la carriere de la plupart des artistes, en dépit de leurs dénégations réitérées. La
proportion d’artistes réellement autodidactes présents dans le monde artistique « légi-
time » (celui des artistes qu'exposent les « galeries leaders », quachetent les collectionneurs

qui « font » les cotes, et dont parlent les critiques dans les revues spécialisées) est tout a
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fait négligeable. A preuve, le barrage opposé aux peintres amateurs, les « peintres du
dimanche », par les galeristes professionnels, qui eux-mémes recrutent davantage sur base
d’informateurs autorisés (collégues, critiques, etc.) que par rencontres directes avec les
candidats artistes (¢f- Isabelle de Lajarte, Les Peintres amateurs, Paris, CHarmattan, 1991).
Notons au passage, pour clarifier 'idée d’une pluralité de « mondes de I'art », que Howard
S. Becker suppose que « les acteurs coordonnent leurs activités par référence a un
ensemble de conventions qui se traduisent 1° par une pratique commune, 2° par une
production spécifique du monde en question. [...] Chaque monde constitué détermine
la valeur sociale qui sera accordée a une ceuvre. Linteraction des différentes catégories
d’acteurs permet que soit partagé le sens de la valeur qu’a leur production collective.
[Notamment par] le respect mutuel des conventions qu’ils ont en commun [et] le soutien

qu’ils s'apportent réciproquement. »

Le professionnalisme en art dépend donc de la mise en place d’'un systeme social de art,
qui met en rapport diverses institutions de formation, de production, de consécration et
de diffusion de lart, ainsi que d’'un champ artistique ou les artistes, mais aussi de facon
homologue, les marchands-galeries, les collectionneurs, les commanditaires, les critiques,
bref tous ceux qui jouent un rdle déterminant dans le marché de I'art, sont en compéti-
tion, réglée par les regles en vigueur dans le champ, pour 'occupation des places domi-
nantes. « Depuis 'effondrement du syst¢me académique (le Prix de Rome a été emporté
par la tempéte de 1968), note Raymonde Moulin, la reconnaissance professionnelle de
Partiste est, au moins partiellement, indépendante non seulement du rapport au maitre,
mais aussi de toute formation et du diplome consacrant cette formation. Ces criteres de
base du professionnalisme ne sont ni nécessaires ni suffisants. Cependant, ceux mémes
parmi les artistes qui rejettent tout savoir-faire et hypostasient I'autodidaxie ont, dans leur
majorité, fréquenté les écoles artistiques. Lexamen des formations regues montre que le
passage par I'école, point de départ des réseaux d’interconnaissance favorise I'intégration
dans I'un ou l'autre des secteurs ou sous-secteurs du champ artistique. » (« De l'artisan au

professionnel : 'artiste », Sociologie du travail, n° 4, 1983, p. 398.)

La mise en place des différentes institutions qui vont constituer le champ artistique
requiert préalablement que lart soit promu et reconnu, socialement et idéologiquement,
en tant que valeur et en tant que pratique sinon directement auto-référenciée, du moins
relativement autonome. Ainsi, tant que les artistes étaient assimilés aux artisans et soumis
comme ces derniers aux réglementations des corps de métiers, tant que leur production

relevait des disciplines manuelles / mécaniques et était assujettie aux standards préétablis
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d’exécution et de rétribution, quelque indéniable que puissent avoir été leur talent et les
. , ). . b . b . . b

qualités esthétiques de leurs ceuvres, il n'aurait pu s'agir pour eux de « faire de I'art » sans

enfreindre implicitement les régles en vigueur dans la corporation, ou du moins ce souci

esthétique serait-il passé pour une marque d’orgueil. De méme, y avait-il certes en France

avant le XVII siecle quantité de gens qui écrivaient, certains fort bien au demeurant, mais

nul ne pouvait envisager d’embrasser une carriere d’écrivain ni de se vouer a la littérature,

car les structures sociales et mentales ne reconnaissaient pas ces catégories.

Comme I'a remarquablement montré Nathalie Heinich, si officialisation est toujours
lenjeu du mouvement d’institutionnalisation académique, les stratégies mises en ceuvre
et la nature de cet enjeu different selon ses instigateurs ; ces variations « sont étroitement
lides aux différences entre les structures antérieures d’exercice de I'activité en question —
structures qui elles-mémes dépendaient de son statut » (« Arts et sciences a I'dge clas-
sique », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 67/68, 1987, p. 48). Pensons en particu-
lier 4 la partition entre un statut d’art libéral, c’est-a-dire « littéraire » (7rivium) ou « scien-
tifique » (Quadriviumy), et celui d’art mécanique. « On comprend dans ces conditions que
les argumentaires avancés dans les discours de fondation [des académies] renvoient a des
stratégies différenciées selon le statut et les problemes propres aux disciplines concernées
: pour les lettres, il s’agit plutét d’une stratégie de reconnaissance du role joué par la langue
vulgaire et, a travers elle, par ses spécialistes ; pour les artisans, cest la stratégie d’intellec-
tualisation qui prime ; par contre, pour les savants c’est 2 un mouvement de profession-
nalisation qu’on a affaire. » (ibid., p. 48-49.) Les stratégies académiques ont toutes pour
finalité I'’émancipation sociale associée a une revendication statutaire, ce qui ne manque
pas de provoquer des conflits au sein des champs existants, et, partant, des luttes pour la
redéfinition de leurs frontieres, en un proces d’autonomisation et de spécialisation de ces
champs. Ainsi sont constamment dénoncés les « concurrents illégitimes » : illégitimes par
indignité sociale chez les peintres et les architectes soucieux de se distinguer des « vulgaires
artisans » ; illégitimes encore, mais par incompétence, comme le sont aux yeux des lettrés
certains doctes — comme I’a montré Alain Viala dans Naissance de ['écrivain (Paris,
Minuit, 1985) — ; illégitimes enfin les « faux » savants. Le proces d’académisation, qui
éclot en France au XVIr siecle, donnera véritablement naissance au champ littéraire, dont
un indice est donné par la professionnalisation de 'exercice des « belles lettres ». Avec la
création des principales académies, I'instauration des droits d’auteur, du commerce des
ceuvres et la mise en place d’autres institutions « culturelles », le XVII* siecle pose les
premiers jalons de la professionnalisation du métier d’écrivain, qui conduira au XIx¢ siecle

au « sacre de écrivain » (P. Bénichou, Le Sacre de ['écrivain, Paris, José Corti, 1973), cette
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fois en tant que « conscience du monde », empiétant donc sur un nouveau « champ intel-
lectuel » partagé avec I'Université. Les académies sont, des le départ, réservées a des «
spécialistes », et elles operent donc des sélections et des exclusions sur base de « compé-
tences ». Une lutte va s'engager alors, qui verra la tendance lettrée ou docte, érudite, 'em-
porter sur une option plus « littéraire », défendue elle par les littérateurs et les puristes, de
1620 2 1635. A cette date, Richelieu crée ’Académie francaise, imposant par la méme occa-
sion la tendance « littéraire », politiquement neutre : « Pour fonder la nouvelle institution
nationale, écrit Viala, Richelieu a pris appui sur un groupe qui se cantonnait aux ques-
tions de langue et d’esthétique littéraire, et pouvait servir sa politique de centralisation,
plutdt que sur le cercle du Puy qui s’occupait de science, de philosophie et de théologie,
et qui risquait d’entrer en conflit ouvert avec les autorités religieuses et juridiques,
lesquelles avaient d’ailleurs inquiété certains de ses membres. » En 1663 sera créée la Petite
Académie, suivie en 1666 de I’Académie des Sciences : la séparation des disciplines est des
lors consommée et la littérature devient une activité reconnue a part entiere en méme
temps que la valeur qui fonde ce premier champ littéraire. Cette différenciation progres-
sive a brisé les liens qui rattachaient certains académiciens a différentes académies a la fois
— liens justifiés par 'exercice d’un art génériquement dit « libéral » (Académie francaise
et Académie des Sciences) ou par une « commune utilisation de I'instrument géomé-
trique, dans le cas de 'architecture et, éventuellement de la peinture — encore que I'ac-
cent mis sur les propriétés géométriques ait constitué en soi, de la part des peintres et des
architectes, une stratégie de promotion au rang de disciplines libérales. » (Nathalie
Heinich, loc. cit., p. 50.) Ces rapprochements, s’ils furent tactiquement utiles, furent
cependant battus en bréche par la logique propre du mouvement académique, comme en
témoigne le cas d’Abraham Bosse, graveur chargé, en 1648, date de la création de I’Aca-
démie Royale de peinture et de sculpture, de donner des lecons de perspective, et qui en
fut exclu en 1661, victime d’une réorientation des stratégies académiques, préférant tabler
sur une conception esthétique nouvelle, en quelque sorte « pré-romantique », dés lors que
les regles scolairement transmissibles, et donc vulgarisables, de la perspective n’apportaient
plus de profit symbolique et risquait méme de porter préjudice a la dignité de lartiste,
dans linterprétation qu'en donne Nathalie Heinich : cette « réaction “anti-perspective”
apparait doublement comme une défense de 'autonomie du champ, menacée tant par les
prétentions des non-praticiens a légiférer en matiere de peinture, que par les effets “objec-
tivants” (rationalistes sinon naturalistes) qu'emporte per se toute problématique de I'exac-
titude perspective. [...] Cest que la référence a la pratique picturale n’avait plus rien de
dégradant ; la peinture avait suffisamment réussi a faire reconnaitre, grice au mouvement

académique, sa promotion sociale, A assurer son rang au sein des “arts libéraux”, a asseoir
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sa légitimité, pour que la référence a la science, a la théorie, ne fit plus indispensable.
Mieux méme, la dépendance a I'égard de la géométrie pouvait apparaitre comme sociale-
ment disqualifiante. » (Nathalie Heinich, « La perspective académique », Actes de la
recherche en sciences sociales, n° 49, 1983, p. 65-67 ; du méme auteur, Du peintre a [artiste,
artisans et académiciens & dge classique, Paris, Minuit, 1993.) A la suite de son analyse
comparée des institutions académiques en France au siecle classique, Nathalie Heinich en
vient A caractériser I'académie par un « effet d’institution » qui opere au triple niveau juri-
dique, politique et pratique, un « effet de corps » et d’« universalisation des intéréts », mais
aussi par un « élitisme académique [qui se présente comme] une forme inédite, et spéci-
fiquement culturelle d’ennoblissement » (ibid., p. 78). Pour Alain Viala, le succes des
académies et le ralliement des littérateurs s'explique par cing avantages qu'elles présen-
tent : sociabilité, information, entraide, prestige et gratifications. Toutefois ces avantages
offerts par I'adhésion a 'académie se payaient d’une allégeance obligée au pouvoir royal

dont celle-ci tire sa légitimité, et aux puissants en général qui la cautionnent.

En définitive, les analyses d’Alain Viala et de Nathalie Heinich les conduisent a penser en
termes d’indifférence les rapports entre le systéme académique et son option « classique » ;
leur réflexion respective & propos du classicisme en témoigne. Pour Viala, « s’ils sont
devenus des classiques, Cest que ces écrivains se sont trouvés engagés dans des processus
historiques qui ont fait d’eux des modeles reconnus, passés au rang d’institution et deve-
nant des éléments fondamentaux des programmes scolaires. [...] Une telle consécration
suppose 'existence d’instances de jugement et de légitimation qui conferent a I'éphémere,
ici le succes littéraire, la pérennité qui I'érige en valeur sociale. » (0p. cit., p. 10.) Nathalie
Heinich soutient quant a elle que « I'esthétique académique (dont le concept méme n’est,
il faut le rappeler, que le fruit d’une création ex post par lhistoire de I'art du Xixc siecle)
apparait comme n’étant rien d’autre qu'une série de compromis opérés, selon I'état du
champ, entre les nécessités de la “légitimité” de la peinture (autrement dit de la possibi-
lité pour les peintres d’assurer leur ascension sociale) et la volonté de maintenir une
certaine “autonomie” du champ face aux prétentions légiférantes de disciplines hétéro-
nomes, littérature ou géométrie en particulier. Il s’agit donc d’une perpétuelle dynamique,
opposant des courants contradictoires a I'intérieur d'un méme champ, d’'une méme insti-

tution, voire d'un méme individu. » (« La perspective académique », loc. cit., p. 69.)

Tout en reconnaissant la richesse et le caractere novateur de ces analyses magistralement
et scrupuleusement menées, on ne peut sempécher de penser que la focalisation sur la

situation frangaise a amené leurs auteurs a sous-estimer le poids des déterminations poli-
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tiques et économiques, mais aussi la force d’entrainement d’une structure vouée a I'excel-
lence d’exécution, sur I'option classique de la doctrine académique (Que cette définition
du classicisme soit de nature rétrospective n'autorise nullement a réduire cette option a
I'état de mythe scolaire ou a un jeu d’opportunités stratégiques et conjoncturelles.) Niko-
laus Pevsner trouve pour sa part significatif que les académies ne fleurissent aux Pays-Bas
qu'apres le déclin de la peinture flamande et hollandaise, tandis que I'essor académique
correspond en France, précisément, a I'avenement de la grande peinture classique fran-
caise. Et il cherche I'explication de cette discordance dans la différence de position sociale
et d’objet social accordés a l'art. A un moment critique de l'art flamand et hollandais, et
conséquemment de la vie de ces artistes — hollandais surtout —, le succes et 'éclat de
I’Académie Royale a Paris exercerent une telle fascination qu'on sempressa de I'imiter.
Mais la structure de la clientele, comme le statut de lartiste, différaient trop pour que les
effets bénéfiques de 'institution académique aient pu se faire sentir dans ces régions. « La
France, écrit Pevsner, connaissait un essor artistique qui attirait de plus en plus de
Flamands, et cette nouvelle Académie a Paris centralisait tous les efforts artistiques de
fagon convaincante. Il nest donc pas surprenant quon en vint a se poser la question de
savoir si, en imitant ’Académie, on ne pourrait obtenir d’aussi brillants résultats. Cette
fagon de raisonner comportait bien entendu une erreur fondamentale. Non seulement
parce que seule 'étude des modeles vivants fut retenue, et non 'académie comme entité,
mais parce qu'il était de toute fagon déraisonnable d’adopter le systeme académique sans
adopter en méme temps tout le systéme politique et social représenté par I'Etat de Louis
XIV. [...] Tout d’abord la structure politique qui vit naitre Rembrandt était complete-
ment opposée A celle qui régla la vie de Lebrun. A une République bourgeoise s opposait
une Monarchie absolutiste, et donc des commercants et des négociants d’une part, et
d’autre part un roi, une cour, des nobles et des hauts fonctionnaires comme mécenes. La
clientele potentielle n’était pas tres étendue en France, mais elle avait a sa disposition des
moyens considérables constitués principalement par ses revenus fonciers. Dépenser sans
compter pour sentourer d’un luxe ostentatoire était considéré comme une obligation
sociale, et cela s'avéra également économiquement profitable. Comme de plus l'aristo-
cratie était élevée dans un milieu péuri de conventions et soumise a la regle d'un gott
accepté, si les comités foisonnaient, ceux-ci éraient destinés a satisfaire une demande bien
spécifique. Un artiste n'était utile A cette société que s’il pouvait réaliser rapidement de
grands travaux décoratifs, dont les qualités formelles et la signification étaient accessibles
et agréables a ses membres. En Hollande, un artiste pouvait compter sur une clientele
beaucoup plus large, proportionnellement a la taille du pays. Mais le grand nombre de

consommateurs était contrebalancé par une tradition moins développée en art, un juge-
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ment et un golt moins assurés, et des ressources généralement moins considérables. [...]
Cela signifie que la demande artistique était plus grande en Hollande qu’en France, mais
orientée vers des produits individuels moins onéreux et pas toujours de tres grande tenue.
Par conséquent le Grand Style ne pouvait se développer en Hollande qu’a une tres petite
échelle, et ne simplanta que la ot des comités étaient soutenus par le bourgmestre lui-
méme, ou par les représentants officiels de puissants conseils municipaux. Comme, en
outre, le calvinisme avait banni la peinture d’autel et toute décoration des églises, ’Ecole
hollandaise en était réduite a peindre de petits tableaux destinés aux intérieurs des parti-
culiers. » (op. cit., p. 131-133, ma traduction.) On voit donc que si le processus académique
est bien le fait de la conjonction d’artistes revendiquant une « libéralisation » de leur acti-
vité, et du pouvoir politique soucieux d’accroitre son prestige en s'attachant les services
d’artistes talentueux, il ne peut s'implanter que dans un contexte politique et économique
qui s’y préte. Par ailleurs, 'analyse de Pevsner démontre le lien indissoluble qui unit I'ins-
titution académique et l'art officiel — le Grand style —, en méme temps qu’elle illustre,
anticipativement, en étudiant la situation des Pays-Bas au xvIr siecle, la situation de
marché et ses servitudes que connaitront a leur tour les artistes frangais apres 'effondre-

ment du syst¢tme académique.

La libéralisation des arts, amorcée a la Renaissance avec la reconnaissance du savoir autant
que du savoir-faire des artistes comme de leurs revendications statutaires, fut accomplie
par linstitutionnalisation académique du champ artistique, qui offrit a lartiste une
carriere balisée et strictement hiérarchisée d’académicien et fit de lui un notable, un digni-
taire du royaune, puis un fonctionnaire de la culture. Raymonde Moulin note ainsi :
« Réorganisée par Colbert, 'Académie de Louis XIV accrédite définitivement la peinture
et la sculpture comme arts “libéraux” distincts de I'artisanat et du commerce. Par privilege
royal, 'Académie, composée de spécialistes, détient le monopole de la formation, de la
sélection et de la reconnaissance professionnelle des artistes du roi. Nommé par brevet,
’Académicien regoit une pension et bénéficie éventuellement d’'un logement au Louvre.
La carri¢re d’Académicien est strictement hiérarchisée : éleve, agréé, conseiller (en trois
classes), adjoint a professeur, professeur, et, au-deld, adjoint a recteur, recteur, directeur.
[...] Au xixe siecle, I'enseignement donné dans les écoles des beaux-arts et couronné par
le Prix de Rome est régenté par I’Académie. Le jury qui décide des admissions et des
récompenses au Salon annuel de Paris émane d’elle. LUAcadémie enfin contrdle les
commandes et les achats officiels. [...] Les artistes académiques font carri¢re a la maniére
des hauts fonctionnaires. Lauréats de 'Ecole des beaux-arts, pensionnaires de ’Académie

de France 4 Rome, ils rentrent a Paris pour exposer au Salon annuel, gagner des médailles
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et pour étre, au terme du cursus, admis a leur tour a I'Institut. La qualité des ceuvres est
garantie par la qualification des artistes, les diplémes, les médailles, les prix honorifiques
et une demande existe pour elles. La carriere “officielle” débouche sur un marché situé en
aval de la professionnalisation de 'artiste, dont le critere majeur est la formation regue. »
(« De l'artisan au professionnel : Iartiste », loc. cit., p. 390-391.) On peut relever, dans les
biographies consacrées aux artistes académiques, citées par Marie-Claude Genét-Dela-
croix dans son article sur la tripartition du champ artistique au XIx° siecle, les « qualités »
communément attribuées i ces artistes. A titre d’illustration, quelques passages évocateurs
d’Henri Roujon sur Gérome, cités par Marie-Claude Genét-Delacroix : « Les applaudis-
sements qui saluaient son premier ouvrage [ne lui] donnerent, avec 'ambition, que plus
de zele au travail. [...] Ah, s'écriait-il, je vous réponds quon travaillait dur [dans l'atelier
de Paul Delaroche] ! Je me surveillais beaucoup. Un jour que j'avais fait une étude un peu
facilement, je la grattai, quoiqu’elle fiit bien, mais je craignais de me laisser aller a la faci-
licé. [...] Il n’avait nullement songé a faire une révolution. Son tableau, devait-il écrire
plus tard, avait le mérite d’étre d’'un bon jeune homme qui, ne sachant rien, n’avait pas
trouvé mieux que de s'accrocher a la nature et de la suivre pas a pas, sans force peut-étre,
sans grandeur et timidement sans doute, mais avec sincérité. [...] Charmant cavalier
d’une maigreur élégante, trés résistant sous des dehors délicats. Il avait autant de gaité que
de courage, le don de plaire, beaucoup d’esprit déja. [...] On ne 'a jamais surpris dans un
acces de mélancolie. [...] Ce fut dans toute 'acception du mot un artiste, et jamais rien
d’autre. Le monde l'avait amusé infiniment, et il le lui avait rendu de son mieux. [...] Lart
subtil de Gérome se rattache a la tradition des ancétres. Il avait hérité de leur philosophie
souriante et de leur parler clair. [...] Géréme gardait avec une ardeur juvénile le culte de
toutes les fiertés frangaises. Il savait par cceur notre épopée militaire. [...] Les dernieres
années du Second Empire virent notre collegue a son apogée. Il était devenu a la fois
illustre et populaire. Il avait trop d’indépendance pour courir apres les honneurs et trop
d’esprit pour s’y dérober. [...] Sa place était marquée a ’Académie des Beaux-Arts. [...]
Son inlassable dévouement a la gloire est déja légendaire. Il acceprait allegrement les
comités, les jurys, les présidences, comme la rangon obligée des honneurs. » (« Vies d’ar-
tistes ; art académique, art officiel et art libre en France a la fin du Xixc siecle », Revue d’bis-
toire moderne et contemporaine, n° 33, janvier-mars 1986, p. 48-69.) Ou l'on repérera les
figures de la précocité du talent (constante de I'héroisation des artistes), du caractere
sociable voire mondain opposé au caractere fantasque et mélancolique de l'artiste roman-
tique, mais en méme temps de 'humilité de ces infatigables et exigeants travailleurs,
respectueux des valeurs traditionnelles et techniciens plutot que théoriciens, artistes indé-

pendants et sinceres dont I'ceuvre, bien tempérée et clairement lisible, ainsi que leur « don
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de plaire », sont récompensés par de nombreux prix et honneurs retraduits en commandes

et titres professoraux.
Académisme et avant-gardisme

Le terme « académique » est indissociablement lié a I'idée d’un art d’école. Clest que,
comme le note Pierre Vaisse, les académies « avaient pour fonction principale d’enseigner
les arts du dessin, ou les beaux-arts, mais pour premier but d’en défendre une idée, dont
dépendait la forme prise par cet enseignement. [...] La fonction enseignante des acadé-
mies [...] a fini par produire I'idée de scolaire, c’est-a-dire de convenu, dépourvu d’origi-
nalité qui s’attache au terme d’académisme, quand elle ne le définit pas tout entier [...]. »
(« Cesthétique X1x siecle : de la légende aux hypotheses », Le Débat, n° 44, mars-mai 1987,
p. 96-97.) A mesure que '’Académie se contractait en une institution professionnelle
défendant ses prérogatives et que ses maitres se muaient en professeurs, I'art promu par
’Académie prenait toutes les caractéristiques d’un art d’exécution réalisé par des éleves /
bétes & concours (comme on peut encore en trouver une illustration dans les Conserva-
toires aujourd hui, vestiges de cet ancien systeme académique). Carl Golstein cite fort a
propos les criteres d’évaluation en vigueur aupres des jurys chargés des concours ; et 'ob-
servation des tabeaux académiques produits au XIX* siecle incite a penser que ces pres-
criptions purement scolaires, ces criteres de jugement destinés a évaluer le degré de
compétence technique atteint par I'éléeve ont fini par se constituer en principes esthétiques
a I'occuvre dans la pratique de ces peintres. Explicitement énoncés dans ce document
datant du XVII siecle, ces criteres étaient encore au fondement des attentes du jury au XIx¢
siecle : « Il est & observer qu'on doibt considérer en un tableau d’histoire ces points prin-
cipaux, asscavoir : Ier 'ordonnance ou disposition du sujet ; 2. 'expression sur le sujet en
général et sur chaque figure en particulier ; 3. la perspective a I'égard du plan des figures
et de la lumiere ; 4. le dessein et proportion de toutes les parties du sujet bien terminé ;
Et 5. la distribution des couleurs. » (Carl Golstein, « Towards a Definition of Academic
Art », Art Bulletin, n° 57, 1975, p. 103). Pierre Bourdieu ne manque d’ailleurs pas de voir
dans l'art académique la production typique de '’homo academicus, insistant davantage
sur le renforcement de la docilité des éleves, 'imposition d’un art d’exécution et d’une
carriere de fonctionnaire de lart : « Des caractéristiques de 'institution académique,
détentrice du monopole de la production des peintres et de 'évaluation de leurs produits,
se laissent déduire les propriétés de la peinture académique : I'art pompier est un art
d’école, qui représente sans doute la quintessence historique des productions typiques de

I'homo academicus. Cet art de professeurs [...] est avant tout un art d’exécution qui [...]
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ne peut et ne doit manifester sa virtuosité que sur le terrain de la technique et de la culture
historique mobilisée. [...] les peintres académiques font porter leur recherche sur le
contenu littéraire, lorsque le choix leur en est laissé, plus que sur le terrain de I'invention
proprement picturale. Chose significative, ils produisent eux-mémes des copies ou des
variantes a peine différentes de leurs ceuvres les plus réussies [...]. Le culte de la technique
traitée comme fin en soi est inscrit dans l'exercice scolaire comme résolution d’un
probleme d’école ou d’un sujet imposé qui, créé de toutes pieces a partir d’'une culture
d’école, n'existe que pour étre résolu, souvent au prix d’'un énorme travail (Bouguereau
était surnommé Sisyphe). Il est responsable de ce que Gombrich appelle “I'erreur du trop
bien fait” : la perfection glacée et l'irréalité indifférente d’ceuvres trop habiles, a la fois
brillantes et insignifiantes & force d’impersonnalité, caractérisent ces morceaux de
bravoure de concours, qui visent moins a dire quelque chose qu’a faire valoir le bien dire. »
Bourdieu établit également le lien entre cette esthétique académique et une éthique acadé-
mique, étroitement solidaires : « On voit en passant que 'affinité ou la complicité entre
cette peinture d’ordre, hiératique, calme, sereine, aux couleurs modestes et douces, aux
nobles contours et aux figures figées et idéalisées, et I'ordre moral et social qu'il sagit de
maintenir ou de restaurer, loin d’étre le produit d’'une dépendance et d’une soumission
directes, nait de la logique spécifique de I'ordre académique et de la relation de dépen-
dance dans et par 'interdépendance qui 'unit & 'ordre politique. Le souci de la lisibilité
et la recherche de la virtuosité technique se conjuguent pour favoriser I'esthétique du
“fini” qui, en tant qu'attestation de probité et de discrétion, comble par surcroit toutes les
exigences et les attentes éthiques inscrites dans la position académique. » (« Linstitution-
nalisation de 'anomie », Cabiers du Musée national d'art moderne, n° 19-20, juin 1987,
p. 10-12.) La fortune critique de Manet, soit son « infortune critique » aupres de ses
contemporains, est prise par Bourdieu comme un analyseur des normes et des regles de
fonctionnement implicite de la représentation académique — il reprend sur ce point de
analyse I'essentiel du propos de Georges Bataille sur la mort de I'éloquence chez Manet,
supplantée par la souveraineté picturale, qui en fait toute la modernité (Georges Bataille,
Manet, Geneve, Skira, 1983). La production sociale des artistes est alors un monopole
d’Etat dans le systéme académique, et le coup de grice ne pourra lui étre donné que par
I'Etat lui-méme, qui crée le Salon des Refusés en 1863 : « A travers ’Académie et ses
maitres, I'Etat impose le principe de vision et de division légitime en matitre de repré-
sentation figurée du monde, le nomos artistique qui régit la production des images 1égi-
times (& travers la production des producteurs légitimés a produire ces figurations). [...]
Concrétement, la production des producteurs dont I'Etat, A travers les institutions char-

gées de contrédler I'acces dans le corps, détient le monopole, prend la forme d’un processus
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de certification ou, si 'on préfere, de consécration par lequel les producteurs sont insti-
tués, a leurs propres yeux et aux yeux de tous les consommateurs légitimes, en produc-
teurs légitimes, connus et reconnus de tous. [...] sagissant de conjurer la menace que
ferait peser sur son monopole (et par 13, sur les prix extraordinaires atteints par les peintres
académiques) toute espece d’art ou de canon artistique différents [...] ’Académie peut, a
travers 'Ecole des Beaux-Arts, oll ses membres enseignent, et les concours, comme le Prix
de Rome, qu’elle organise, contrdler la production des producteurs légitimes et exclure ou
excommunier ceux que tenteraient les modeles hérétiques ; elle peut en tout cas leur inter-
dire 'acces au marché, a travers le Jury (quelle désigne), puisquielle a le pouvoir de
décider de 'admission au Salon, qui fait le peintre accrédité, et assuré d’une clientele. [...]
En fait le monopole académique repose sur tout un réseau de croyances qui se renforcent
mutuellement : croyance des peintres dans la légitimité du Jury et de ses verdicts, croyance
de I'Etat dans Pefficacité du Jury, croyance du public dans la valeur du label académique
(analogue, dans son ordre a I'effet de la griffe du couturier) dont elle contribue a produire
les effets (notamment en matiere de prix). [...] S’agissant d’une institution qui, en
derniere instance, tient son autorité de la garantie de I'Ertat, le “coup” fatal est en tout cas
celui qui lui est porté par 'Etat : la création, en 1863, du Salon des Refusés qui est apparue
comme un désaveu du jury d’admission et de '’Académie des Beaux-Arts, “blessée dans sa
dignité de gardienne des vrais, des seuls principes du beau” et, en juin de la méme année,
la concentration aux mains de 'administration (c’est-a-dire dans le ministére de la Maison
de ’Empereur et des Beaux-Arts) de tous les pouvoirs sur 'organisation de la vie artis-
tique, et enfin, en novembre 1884, le décret qui dépossede I"Académie du pouvoir de
diriger 'enseignement 2 I'Ecole des Beaux-Arts et 2 la villa Médicis. » (Pierre Bourdieu,

loc. cit., p. 15-16)

Cette maniere de voir dans 'académisme une manifestation de la toute-puissance du
systtme académique d’éducation — et, plus largement, de socialisation — de lartiste,
solidaire d’un ethos bourgeois du travail bien fait, mais aussi bien un art d’Etat, n'est pas
incompatible avec la these défendue par Michel Thévoz, dont la démonstration demeure
néanmoins sujette 4 caution dés lors que I'analogie ne tient pas lieu de preuve. A la ques-
tion de savoir « quelle fonction la bourgeoisie du XIx® siecle assigne-t-elle a ses peintres et
a ses écrivains ? », il répond : « Celle, précisément d’originer son propre pouvoir de
mani¢re 3 en occulter la relativité historique et sociale. La bourgeoisie tente de se
décharger de sa responsabilité de classe en faisant passer le systeme qu’elle instaure comme
une harmonie naturelle, universelle et définitive, annoncée par une Antiquité mythique

dans laquelle elle feint de voir les prémisses de son propre avénement. Or les névrosés de
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Freud ne font rien d’autre lorsqu’ils fantasment des alibis “pré-historiques” a leurs propres
pulsions, avec une conviction confortée par I'écoute complaisante de ’homme de 'Art en
quéte d’anamnese. LChéllenisation idéologique de I'histoire correspond trait pour trait au
fantasme d’origine des névrosés [...]. Clest pourquoi, comme le remarque Sartre, une
névrose individuelle d’un certain type constitue vers 1850 la disposition idéale pour
devenir artiste. » (Michel Thévoz, L’Académisme et ses fantasmes, Paris, Minuit, 1980, p.
34.) Notons cependant que si le désir de légitimation par I'identification mythique de la
classe bourgeoise industrielle, qui triomphe sous le Second Empire avec son régime légis-
latif, est vraisemblable, il ne faudrait pas oublier que ce qui rend ce mode de légitimation
possible est la doctrine académique néo-classique, qui remonte au XVIIE siecle, servit bien
d’autres régimes et cautionna d’autres causes. Du reste, si d’aventure la doctrine acadé-
mique avait assimilé le précepte « moderne » (au sens baudelairien) de la représentation
des contemporains — ce que firent les Réalistes et les Impressionnistes, par ailleurs
chantres de valeurs d’harmonie avec la nature et ignorants dans leur peinture des révoltes
sociales ou métaphysiques et donc bien susceptibles de plaire a la bourgeoisie qui lui fera
un triomphe dés que les audaces représentatives auront été admises, sans que cela n’affecte
leur réputation d’intégrité ! —, nul doute que 'on n'aurait manqué de gloser sur la fonc-
tion légitimatrice du « narcissisme » de cette méme classe bourgeoise dominante ; et que
dire alors de I'éclectisme d’un Léon Bonnat, par exemple, portraitiste officiel de la Ille
République ? Si I'artiste académique peut bien étre une personnalité « névrosée », la doci-
lité exigée de lui par I'enseignement académique, conjugué a 'imposition d’un certain
nombre de tabous représentatifs, n’y est sans doute pas pour rien. C'est bien plutét la
société qui doit alors étre qualifiée de « névrotique » — ce qui ne laisse de poser des
problémes d’ordre épistémologique relatifs a cette pathologie sociale. Quant a invoquer '«
art-névrose » de Sartre pour caractériser la personnalité de I'artiste académique, cela parait
aventureux quand on sait que Sartre I'utilisait & propos des thuriféraires de I'« art pour I'art
» ; A moins, bien sir, qU’il n'y ait davantage d’affinités entre la doctrine académique et la

théorie de I'« art pour I'art » qu’on ne veut habituellement 'admettre. ..

Pierre Vaisse nous rappelle utilement que furent tour 2 tour qualifiés d’académiques les
styles dominants qui se sont succédé en tant que manieres pronées par 'Académie : « Il
est tout a fait compréhensible que, dans l'esprit d’'une génération qui s'oppose a la précé-
dente, le style de celle-ci en vienne a se confondre avec l'institution. » (Pierre Vaisse, « Les-
thétique XIx siecle : de la légende aux hypotheses », Le Débat, n°44, mars-mai 1987, p. 98.)
Si Iépithete sest fixée sur la génération des peintres que 'on qualifie désormais de «

pompiers », Cest peut-étre autant dit au fait que, comme on vient de le voir, cette pein-
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ture se présentait comme la « pictorialisation » — pour reprendre une expression de Gold-
stein — des principes inscrits au coeur du systeme académique, qu'a celui qui fait corres-
pondre le succeés mondain de ces artistes & un moment critique de cette institution acadé-

mique ol se marquent les contradictions fatales de 'académisme.

LAcadémie, et avec elle, art académique, était prise entre deux aspirations contradic-
toires : sa raison sociale pédagogique la rattachait, par 'importance accordée au « métier »
notamment, aux corporations dont elle est par ailleurs issue, alors que I'opération qui lui
avait garanti sa légitimité d’élite artistique culturellement valorisée avait précisément
consisté a rompre avec ce systeme corporatif. Cette tension fut longtemps résolue en un
compromis qui conciliait ces deux traditions ; appuyant ses revendications « libérales » sur
une référence a la science géométrique ainsi qu'aux lettres, ’Académie instaura une hiérar-
chie des genres dans laquelle la prééminence fut accordée a la peinture d’histoire, de noble
et érudite inspiration et dont la facture d’une lisibilité totale se prétait aussi bien aux
commandes officielles — fresques et toiles décoratives ou / et commémoratives, « art de
consommation somptuaire », comme dit Jean Duvignaud (Sociologie de l'art (1967), Paris,
PUE nouvelle édition remaniée 1984) — qu’elle confortait le gott bourgeois pour le
« travail bien fait ». Or, cet équilibre précaire, mais néanmoins séculaire, va étre menacé
et finalement rompu par deux mouvements historiques, agissant en sens contraires sur le
systtme académique : « [...] A la suite de l'abolition conjointe, sous la Révolution,
rapporte Pierre Vaisse, des corporations et de 'ancienne Académie royale (assimilée a elles
par une ironie moins paradoxale qu’il ne peut y paraitre), aucune disposition ne régle-
mentait plus la profession d’artiste. D’ot1 la nécessité de mettre I'accent, par un réflexe de
défense corporatiste contraire a I'idéal académique, sur la possession du métier pour se
défendre contre une concurrence incontroélable. » (loc. ¢it., p. 100.) A vrai dire, cette coha-
bitation dans les principes académiques de I'idéal que 'on peut qualifier de « néo-clas-
sique » (basé sur un modele doctrinal qui remonte sans rupture majeure de Winckelmann
a Bellori) et du respect pour le « beau métier » remonte a ce XVIII siecle qui vit s'unifor-
miser dans toute 'Europe le syst¢tme d’éducation artistique sur le modele de I’Académie
Royale de peinture et de sculpture. En effet, alors méme que les beaux-arts étaient
reconnus comme arts libéraux, la production artistique avait débouché sur une véritable
industrie culturelle ; des académies furent des lors fondées et d’autres réformées dans un
esprit pas si éloigné de celui qui guidait 'attitude Colbert a 'égard de ’Académie, et qui
unit lartiste professionnalisé et I'artisan qui prend ses instructions de lui en s'initiant au
golit dominant, qui conjugue le savoir et le savoir-faire, bref qui réconcilie, en contour-

nant l'interdiction de tenir boutique pour les artistes de 'académie, I'art et 'argent, I'es-
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thétique et le mercantilisme. « Déja en 1725, lorsqu’il fut question de réorganiser I’Aca-
démie de Vienne, la discussion porta clairement sur le souhait d’“une reconnaissance
particuli¢re des arts et non moins de la promotion du commerce”. [...] Hagedorn, qui
prépara en 1763 la réouverture de ’Académie de Dresden, proposa le méme programme
dans ses memoranda de maniere tellement précise et complete qu'il mérite d’étre exposé
: “Lart, écrit-il, peut étre considéré d’un point de vue commercial” ; et “tandis que la
production d’excellents artistes rejaillit sur 'honneur d’un pays, il nest pas moins utile de
créer a I'étranger une demande pour ses produits industriels”. La France, continue-t-il,
naurait pu retirer autant de bénéfices du produit de ses arts — par exemple la soie de
Lyon avec ses motifs floraux basés sur I'étude directe de la nature de ses dessinateurs — si
le gotit de ses dessinateurs n’avait pas été bon. Une académie doit diffuser le gotit. Cest
pourquoi elle devrait étendre ses activités au controle des écoles industrielles [...] et des
lecons de dessin dans les écoles. En outre, '’Académie elle-méme ne devrait pas se limiter
a enseigner le dessin d’aprés nature, mais devrait se soucier d’intégrer “les branches
mineures de l'art, comme le paysage, les animaux, les fleurs”. Un tel programme aurait
pour résultat un accroissement de la circulation monétaire, de l'afflux de visiteurs étran-
gers et de I'exportation de produits locaux.[...] Nulle part, [...] ni dans les regles publiées
de ’Académie de Paris ni dans ses conférences, rapports ou rencontres, ne furent mention-
nées les doctrines du mercantilisme avant la réforme de Louis XVI en 1777. [...] Jusqu'aux
dernieres décennies précédant la Révolution, il parut commercialement suffisant de
former les artistes dans le meilleur gotit de maniere a s’assurer des dessins satisfaisants, non
seulement pour les tableaux et les statues, mais aussi pour les tapisseries et la porcelaine.
Leur exécution par des artisans compétents n’était pas encore sujet de préoccupation bien
que les théories académiques eussent déja commencé & miner les fondements de I'éduca-
tion de l'artisan. Lorsque la manufacture des Gobelins fut fondée en 1663, on introduisit
un “séminaire” ott un maitre devait donner a soixante éleves des cours de dessin acadé-
mique d’apres nature. De méme, on accorda un permis spécial pour dessiner a I’Académie
aux étudiants de la Manufacture des Meubles de la Couronne, une institution royale

ouverte en 1667. » (Cf. Nikolaus Pevsner, op. cit., p. 153-154 et 158-159.)

D’autre part, le contenu méme de cet enseignement, reposant sur I'acquisition d’un solide
métier appliqué a de nobles sujets, était battu en bréche par une conception « roman-
tique » de l'art et de l'artiste pour laquelle I'inspiration prime tout (2 commencer par 'en-
seignement « mécanique » de ’Académie), et qui voit la marque du génie dans 'esquisse
aussi bien que dans I'ceuvre achevée. Lidéologie du Génie, présente sous la forme d’une

condition nécessaire pour I'épanouissement de lartiste dés le départ du mouvement
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académique fait progressivement office de condition suffisante. « Le Génie, écrit Roger de
Piles, est la premic¢re chose que 'on doit supposer dans un Peintre. C’est une partie qui
ne peut sacquérir ni par I'étude, ni par le travail [...] » (in Lldée du peintre parfait, Paris,
Le Promeneur / Gallimard, 1993, p. 13 ; lire aussi d’Edgar Zilsel, Le Génie. Histoire d’une
notion, de I'Antiquité & la Renaissance, préface de Nathalie Heinich, Paris, Minuit, 1993).
On verra des lors un corps académique, représenté par des professeurs — dont I'investis-
sement dans une carriere académique est inversement proportionnel a leur capital culturel
et symbolique de départ —, défendre les valeurs traditionnelles et artisanales « contraires
a I'idéal académique » qui fondent leur compétence professionnelle, et, partant, leur 1égi-
timité sociale, sopposer rigidement a des courants génériquement dits « anti-académiques
» se réclamant, eux, de ces idéaux académiques ! Avec les Parnassiens et les Romantiques,
mais aussi avec I'éclectisme académique d’un Victor Cousin et les credo esthétiques d’'un
Gustave Flaubert, le x1x¢ siecle a élaboré une doctrine de « l'art pour I'art », déniant toute
implication politique et occultant toutes les conditions sociales de la production artis-
tique. Cest ainsi que, si '’Académie a longtemps servi les pouvoirs dont elle tirait sa 1égi-
timité, au cours du XIx* siecle, I'art académique, malgré sa propension a complaire au gotit
des classes dominantes (ce qui la place en porte-a-faux entre I'Etat-patron et la bourgeoisie
« protectrice des arts »), adhere sans réserve a cette vision sacralisée de 'art. Si les classes
dominantes acceptent ce glissement vers davantage d’autonomie de l'art, c’est parce que
ce mouvement consiste aussi en un désengagement politique de I'art qui garantit sa «

neutralité politique » et fait la preuve de son innocuité.

Et si I'art d’« avant-garde » — qui participe de cette idéologie — est voué a étre « récu-
péré », Cest-a-dire consommé avec délectation ou indifférence, en dépit de sa radicalité
esthétique, par ceux-la mémes qu’il se proposait de vitupérer, c’est que cet art, comme le
discours formaliste qui 'accompagne, participent de cette disposition esthétique « pure »
qui implique « déréalisation » et « neutralisation » de I'art. (Pierre Bourdieu, « Disposition
esthétique... », loc. ciz.) Lidentité charismatique de l'artiste défini en tant que créateur —
« divino artista » — a accompagné et dynamisé le mouvement de libéralisation des arts,
mais elle ne pouvait, par définition, s'appliquer qu'a quelques individualités que leur talent
et leur renommée distinguaient du commun des peintres. Dés la seconde moitié du XviIre
siecle toutefois, en parfaite contemporanéité avec le mouvement néo-classique emmené
par Winckelmann, s'épanouit 'idéologie individualiste des Lumieres et éclatent les
violentes diatribes du Sturm und Drang contre 'enseignement académique. Ces Philo-
sophes et ces Poetes avaient en commun « leur foi dans les droits de I'individu contre toute

contrainte dans sa sphere subjective ». (Nikolaus Pevsner, op. cit., p. 192.) Cependant ces
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imprécations contre 'enseignement académique, supposé contraindre I'inspiration et le
génie artistique, ne trouverent que peu d’échos aupres des artistes eux-mémes avant le
tournant du Xix© siecle. Carstens et Fuseli en Allemagne qui remettent en cause la nature
de l'enseignement artistique, selon la méme conviction que Rousseau refusant pour son
Emile un professeur de dessin « qui ne lui donnerait 4 imiter que des imitations et ne le
ferait dessiner que sur des dessins » ; David en France, mais avec une telle inconsistance
théorique et une telle inconséquence intellectuelle qu’apres I'abolition de ’Académie,
demandée par lui-méme, et obtenue par décret de la Convention nationale du 8 aoiit 1793,
celle-ci fut restaurée sans modification majeure de son mode d’enseignement, des 1795 et
sous la houlette du méme David !, sous le nouveau label d’Institut national de France. Ce
dernier sera composé a partir de 1816 de quatre académies dont celle des Beaux-Arts. Len-
seignement dispensé dans les écoles des Beaux-Arts et couronné par le Prix de Rome reste
sous le contréle direct de '’Académie, dont les membres composent le jury d’admission au

Salon annuel et ont la haute main sur les commandes et achats publics.

Ce mouvement anti-académique est sous-tendu par cette croyance en I'identité charisma-
tique de l'artiste, étendue dorénavant a tous les artistes « authentiques ». Les critiques a 'en-
contre de I'enseignement artistique fomentées par des peintres tels que Caspar David Frie-
drich, Ludwig Richter ou Carstens illustrent bien 'antinomie existant entre I'esthétique
académique et l'esthétique romantique ; la premiere est mécanique et procede par juxta-
position de parties étudiées séparément, tandis que la seconde est organique et globalisante.
Ces manieres divergentes de considérer la nature, comme le tableau, sont probablement
plus révélatrices que leurs discours respectifs (les tenants de la doctrine académique tentant
de ramasser leur idéal classique en quelques recettes mécaniquement applicables, et les
romantiques méconnaissant ce que leur « génie » devait a la maitrise académiquement
acquise de leur métier, qui leur permettait de I« oublier »). Pour ces derniers, les génies
authentiques ne doivent rien a ’Académie qui les brime, et, pour les autres, elle ne peut
que « transformer la nullité en médiocrité », selon la formule de Friedrich. (cité par Niko-
laus Pevsner, op. cit., p. 204.) Or les amendements apportés par ces réformateurs de I'aca-
démie, lorsqu’ils furent en position de les faire, porterent essentiellement, et quasi-exclusi-
vement, sur le rétablissement, au sein de I'académie, d’un systeme d’enseignement de type
médiéval, en y introduisant une formule d’ateliers confiés 4 des « maitres » qui supervisaient

personnellement et de maniere continue les progres de leurs éleves.

Ainsi, le paradoxe veut que, souhaitant renouer avec une tradition médiévale, les réfor-

mateurs de 'académie ne fissent que soumettre totalement lartiste 2 un seul maitre et a
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un enseignement désormais individualisé et, en quelque sorte, totalitaire, comme l'ex-
plique Pevsner :« [...] alors qu'avant la fin du xvIIr siecle il était relativement facile pour
un jeune artiste de neutraliser si nécessaire une influence académique qui, apres tout,
nopérait sur lui que quelques heures par semaine en général, il était maintenant nette-
ment plus 4 la merci de I'Ecole des Beaux-Arts qui prenait en charge tout 'enseignement.
[...] Apres tous les efforts déployés par les artistes depuis trois siecles pour s'affirmer en
tant que lettrés, savants, grands prétres, etc., il leur était impossible de revenir a '’humi-
lité médiévale. [...] Toute tentative en ce sens était condamnée tant que les artistes
n’étaient pas préts A servir 2 nouveau, non pas l'art, mais la société. Lacadémicien était
maintenant tout i fait convaincu que Schiller et 'Ecole romantique avaient eu raison
d’établir le culte de I'art sacralisé. Il aurait été le dernier a accepter une position de dépen-
dance. Et cette conviction, il essaya de la propager par son enseignement, et y parvint
d’autant plus efficacement que 'ambiance personnalisée de I'atelier du maitre s’y prétait
mieux que les classes du XVIII siecle. Parce que I'étudiant ayant atteint un certain niveau,
choisissait maintenant le professeur avec lequel il voulait travailler pour les années a venir,
il travaillait donc sous la direction d’un seul individu au lieu de passer par les mains de
douze professeurs itinérants. [...] Les Nazaréens révaient de I'esprit communautaire et
fraternel des ateliers médiévaux ; ce que leurs ateliers de maitres étaient censés restaurer.
Mais ils ne parvinrent qu'a détruire les derniers vestiges de I'éducation collective de I’An-
cien régime et établirent un systeme purement individualiste. » (Nikolaus Pevsner, op. ciz.,

p. 223-225, ma traduction.)

Lart académique était en outre miné de 'intérieur dans son option néo-classique méme,
par son souci de préserver la noblesse des sujets d’inspiration (mythologiques essentielle-
ment) tout en les traitant sur un mode réaliste (parfois quasi photographique) ou roman-
tique. A vrai dire ’Académie royale de peinture et de sculpture, réorganisée en 1663 par
Colbert et confiée & Le Brun, n’était pas aussi monolithique dans sa doctrine qu'on pour-
rait le penser. Ainsi la Querelle des Anciens et des Modernes au XVIr* siecle, dont on trouve
trace dans les Conférences, révele amplitude de la dissidence admise au sein de I’Aca-
démie (méme si la faction poussiniste I'emporte sur les rubénistes). Le XVIIr siecle reste
largement ouvert aux innovations, et si Diderot taxe I'art académique de « maniéré », lui
reprochant son peu de naturel, cest pour concéder en définitive que I'imitation scrupu-
leuse de la nature est peut-étre impossible, et tout art condamné a étre « maniéré ». David
persuada la Convention d’abolir la vieille Académie en 1793, mais celle-ci fut rétablie apres
quelques péripéties, et, sous la houlette d’Ingres, devient synonyme de classicisme

doctrinal. La présentation courante de 'antagonisme entre la tradition académique néo-
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classique et les courants romantiques (la querelle de la ligne et de la couleur, qui remonte
au XVII* siecle ), d’'une part, et réaliste (peinture d’histoire et pittoresque contemporain),
d’autre part, ne rend toutefois pas compte de la complexité de la doctrine académique au
XIx¢ siecle, ni ne rend justice a ses efforts pour intégrer ces courants, avec un succes discu-
table peut-étre. Pensons aux toiles « juste-milieu » de Delaroche, ou encore a la peinture
« troubadour ». Au « bon gofit » idéalisé, cher 2 Mengs, s'oppose, au sein méme du courant
néo-classique, le souci croissant de vérisme en ce siecle féru de pittoresque et d’archéo-
logie. « Mais I'exigence croissante de vérité, out se mélent de facon infiniment complexe le
rationalisme analytique des Lumiéres et le prestige grandissant bien que plus discret de la
tradition réaliste hollandaise — cette premiere réalisation d’une conception laique de I'art
pensé comme image du monde visible — ne pouvait que déterminer une tension crois-
sante entre le besoin de transcendance idéale et celui de vérité actuelle. [...] germe fatal
de la crise du x1xc siecle : I'intrusion, dans la conscience esthétique, d’'une conception de
Phistoire intellectualisée en archéologie, avec ses conséquences dans les Revivals et 'Eclec-
tisme. Mais plus profondément encore, c’est tout le conflit typiquement moderne de 'ex-
pression et de la culture, du sentir et du savoir, désormais dissociés au coeur méme de la
conscience », écrit Paul Philippot. Cette tension entre I'idéal et I'authentique, entre
P« impératif catégorique esthétique et 'impératif catégorique éthique, lintuition et la
poétique, I'étre et le devoir-étre » provoquera un décalage fatal chez les peintres qualifiés
de « pompiers », qui se traduira notamment par un « sentiment de porte-a-faux, [...] une
héroisation a vide, aux antipodes de la réalité vécue comme de la tradition récente, le geste
éloquent devient pure pose et la grimace se substitue a I'expression. » (Paul Philippot,
« Une nouvelle conscience de l'art », in 1770-1830. Autour du néo-classicisme en Belgique,

catalogue d’exposition, Bruxelles, MRBAB, 1985, p. 22-24.)

Il ne faut pas non plus sous-estimer un autre facteur encore, qui est le poids du « gotit des
collectionneurs pour “les petits tableaux flamands connus sous le nom de curiosité”, la
passion romantique pour le paysage, pour I'intime, la vogue de la “scene de genre”, I'at-
trait des chromos, des bibelots et des portraits pour une certaine bourgeoisie. » (André
Chastel, « Nouveaux regards sur le siecle passé », Le Débat, n° 44, mars-mai 1987, p. 78.)
N’oublions pas non plus que linterdiction pour les peintres de 'académie de tenir
boutique les avait condamnés A n’exposer quau Salon annuel, et, par conséquent a se
soumettre en partie au golt du public qui fréquentait ces Salons. Mis a part les artistes
« officiels » qui pouvaient compter sur des commandes publiques (selon des normes édic-
tées par '’Académie), et les artistes fortunés, la plupart d’entre eux étaient bel et bien liés

a la demande de ce « premier marché » de la peinture. Or, ce golit des bourgeois, moins
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éduqués et moins fortunés que laristocratie d’antan qui fournissait I'essentiel des
mécenes, s'il est rebuté par la maniere des Impressionnistes et épaté par celle des Acadé-
miques, n'en remet pas moins en question la hiérarchie des genres, dernier vestige de la
doctrine académique. Par ailleurs, les artistes « officiels », astreints A des travaux décora-
tifs, étaient eux aussi en porte-a-faux avec ces principes, puisque cette hiérarchie des
genres « plagait les arts mineurs, les arts décoratifs, au dessous et dans la dépendance des
beaux-arts, des arts du dessin, ou du dessin. » (Pierre Vaisse, loc. cit., p. 102.) Cette
prégnance du golit bourgeois et de I'attitude condescendante de la bourgeoisie industrielle
triomphante pour les artistes se marqua au moment ol les aspects honorifiques et I'in-
transigeance esthétique de ’Académie se firent plus manifestes ; le succes de I'enseigne-
ment académique et du prestige croissant de la carriere a laquelle il préparait fut tel que
le nombre des « diplomés » excéda rapidement les possibilités d’absorption du marché (Cf
Harrison C. et Cynthia A. White, La Carri¢re des peintres au XIX® siecle, op. cit.) : les
envois au Salon furent si nombreux que les « refusés » se compterent autant parmi les
artistes « classiques » que parmi les « novateurs », et un « prolétariat » d’artistes se constitua
et donna naissance a la réalité et au mythe de la Bohéme. Pour cet artiste paria du XIx
siecle, comme pour le « chémeur » du Xx¢ siecle, la cause conjoncturelle s'efface dans la
représentation collective — et jusque dans lesprit de l'individu qui en est lui-méme
frappé — devant le caractere imaginaire d’'un choix délibéré, naturalisé, de refus la ot il y
en regle générale exclusion. Dans le « monde de l'art », tel que défini par Howard S.
Becker, on peut toutefois repérer des artistes qui sont stigmatisés (¢f. Erving Goffman,
Stigmates, Paris, Minuit, 1975) par leur production artistique non conforme aux conven-
tions esthétiques et sociales en vigueur, cause de leur discrédit social. Certains resteront
marginaux, cest-a-dire vivant en marge du monde de l'art légitime, voire serviront de
repoussoirs a la communauté artistique en lui offrant une identité en négatif. D’autres
seront récupérés par le milieu de l'art, qui en fera les pourvoyeurs de marchés parfois fort
lucratifs (« art naif », marché de la décoration d’intérieur, chromos ou crofites, comme dit
Raymonde Moulin, etc.), ou les cautions d’artistes déviants mais intégrés au monde de
Part (Dubuffet et '« art brut »). Ces derniers, déviants intégrés, disposant d’un capital
culturel et d’'une maitrise des codes du milieu de I'art, peuvent développer des stratégies
de reconnaissance sociale et symbolique en se constituant en mouvement artistique, et /
ou en se dotant d’un aval critique délivré par des critiques « initiés », au sens de Goffman
a savoir « des normaux qui, du fait de leur situation particuliere, pénétrent et compren-
nent intimement la vie secrete des stigmatisés, et se voient accorder une certaine admis-
sion, une sorte de participation honoraire au clan ». (Erving Goffman, op. ciz., p. 41.) La

« situation particuliere » 2 laquelle fait allusion Goffman consistera, en art A partir du
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milieu du X1x* siecle, en une situation homologue de domination ou d’impétrance dans
leur propre domaine d’expression pour des critiques, et plus généralement encore pour des
« écrivains d’art » (voir Zola, Baudelaire, Mirbeau, Huysmans, Appolinaire, etc.), soit une
convergence d'intéréts stratégiques, qui peut se rompre des que la reconnaissance respec-
tive a été atteinte, comme ['atteste I'analyse lumineuse de Dario Gamboni des rapports
entre Joris-Karl Huysmans et Odilon Redon. (« Odilon Redon et ses critiques », Actes de
la recherche en sciences sociales, n° 67/68, mars 1987 ; La Plume et le Pinceau. Odilon Redon
et la littérature, Paris, Minuit, 1989.) Ainsi, plutot que de les définir comme des « mave-
ricks », Cest-a-dire des artistes irréductibles a4 un label dans la typologie proposée par
Becker, les Impressionnistes et les artistes indépendants pourraient bien étre plutot des
artistes déviants intégrés s’efforcant, dans une lutte de positionnement et par des straté-
gies de compensation symbolique, de transformer leur stigmate en chevron, selon le terme
de Claude Javeau (Legons de sociologie, Paris, Méridiens-Klincksieck, 1986, p. 214), ce qui
sera 'objet de la révolution symbolique opérée par 'impressionnisme dans la conscience
artistique moderne. Loin de correspondre en tout cas a la vision manichéenne qu’en
donne lhistoriographie naive (mais pas forcément candide), I'histoire de I'art du Xix
siecle s'avere tres complexe, notamment dans les rapports entre sensibilités politiques et
esthétiques, comme le souligne Francis Haskell : « C’est dans le deuxiéme quart du xix¢
siecle que se répandit vraiment la pratique d’appliquer des métaphores politiques et
sociales a la critique d’art. » Toutefois cet usage des métaphores — « révolutionnaire »,
« réactionnaire », « avant-garde », « bourgeois », etc. — doit étre considéré avec infiniment
de circonspection car il fut aussi excessif que paradoxal, réduisant le rapport entre
Iéthique et 'esthétique a un rapport partisan entre I'idéologie politique et ce que Nikos
Hadjinicolaou appela I'« idéologie imagée » (Histoire de lart et lutte des classes, Paris,
Maspero, 1974) alors méme que nous avons tendance a prendre ces connotations dont
nous héritons en histoire de I'art pour des dénotations. Ainsi en 1827, poursuit Francis
Haskell, « un autre auteur encore, ardent défenseur des normes davidiennes du classi-
cisme, soutenait que cétaient Delacroix et les Romantiques qui, loin d’étre “gens de
progres”, langaient en vérité une contre-révolution en ce qu'ils paraissaient faire retour au
style coloriste, empaté et “sans fini” du XVIIr* siecle. » (Francis Haskell, « Lart et le langage
de la politique », Le Débat, n° 44, mars-mai 1987, p. 109 et 110.) Albert Boime (7%e
Academy and French Painting in the 19th Century, Londres, Phaidon Press, 1971), Pierre
Thuillier (Peuz-on parler d'une peinture pompier ?, Paris, Presses Universitaires de France,
1984), Gérald Ackerman (7he Life and World of Jean-Léon Géréme, Paris, Sotheby’s Publi-
cations, 1986), et d’autres auteurs avec eux, nous ont rappelé qu'a '« avant-garde » artis-

tique ne correspondaient pas ipso facto des positions politiques progressistes. Lattitude

90



face 4 la Commune de nombre d’écrivains et d’artistes novateurs en art, ou encore les
convictions réactionnaires en politique de Durand-Ruel, le marchand et le défenseur des
impressionnistes, en sont les illustrations les plus connues. Pour échapper au paradoxe
facile et spécieux d’un renversement complet de perspective (qui laisserait entendre que
lart et 'argent, les artistes et 'ordre social font toujours bon ménage), et pour échapper
de méme 2 la confusion totale, il convient de rappeler que la doctrine néo-classique fut
proprement, c'est-a-dire politiquement, révolutionnaire. Ainsi Gérald Ackerman, dans ses
travaux sur Jean-Léon Gérome et les néo-Grecs (op. cit.), décrit ceux-ci comme « un
mouvement progressiste qui passa pour réactionnaire », se référant a ’Antiquité « archéo-
logique », grecque, afin de subvertir le classicisme académique basé sur une idéalisation
renaissante d’une Antiquité romaine, elle-méme dérivée de la Grece. Clest du reste a la
suite de 'engouement pour la jeune science historique, embrigadée dans le souci de forger
des images renvoyant 2 I'imaginaire national des Etats-Nations en Europe aprés les révo-
lutions de 1830 et 1848, que 'imaginaire humaniste cede le pas a la mise en scene théitra-
lisée et érudite dans la peinture d’histoire davidienne au XIx© siecle — qui n’est pas sans
rappeler 'ordonnancement des grandes fétes révolutionnaires orchestrées par le méme
David. On passe ainsi du héros humaniste au héros national, de la peinture d’histoire a la
scénographie historiographique (Guy Cogeval, « Mythologies héroiques », Beaux-Arts
Magazine, n° 58, juin 1988, p. 44-51) et, dans la minutie de la reconstitution illusionniste,
a la « peinture troubadour ». Les innovations introduites par les contempteurs de I'aca-
démie étaient en revanche inspirées par I'idéal médiéval de la maitrise et par une esthé-
tique chrétienne pré-renaissante. Cette ambiguité des réformateurs se comprend mieux si
Pon pose que leur anti-académisme était moins d’ordre social qu’esthétique. Ce fut la
poursuite de I'idéal romantique et individualiste (dérivé davantage de 'idéalisme huma-
niste de la Renaissance que des Lumieres) qui guida, en Allemagne comme en France, I'es-
sentiel de leurs attaques contre 'Académie. A cet égard, le personnage de Delacroix est
emblématique, et toute lattitude romantique et décadente, moderne en somme, qui
caractérise I« artiste » du XIx® siecle, par contraste avec I'académicien, est redevable d’une
analyse de la figure du saltimbanque, paria magnifique, et aussi du dandysme. Lidentifi-
cation répétée des poctes et des artistes romantiques, puis symbolistes, au bouffon et au
clown, au funambule et au saltimbanque fait écrire a Jean Starobinski que dans cette «
releve des dieux par les pitres », « La critique de ’honorabilité bourgeoise s’y double d’une
autocritique dirigée contre la vocation esthétique elle-méme. Nous devons y reconnaitre
I'une des composantes caractéristiques de la “modernité” depuis un peu plus d’une
centaine d’années. » (Jean Starobinski, Portrait de l'artiste en saltimbanque, op. cit., p. 12 et

8.) Ce qui se lit également dans I'aspiration a une « esthétique pure » (dont Pierre Bour-
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dieu s’est attaché A établir la genése socio-historique dans une série d’études sur LEduca-
tion sentimentale de Flaubert et sur le marché des biens symboliques notamment, repris
et & peine remaniés dans Les Regles de l'art, op. cit.), dans le désir de transcendance et tres
métaphoriquement d’apesanteur sociale de la part du dandy et de lesthete, Cest la
conscience douloureuse d’une génération d’artistes pris entre I’Ancien et le Nouveau
Régime, entre 'ordre aristocratique (mais ol l'artiste était un artiste de cour) et 'ordre
démocratique dominé par une bourgeoisie méprisée par le courant romantique. C'est que
le romantisme fut la premiere « réaction » artistique concertée, avant I'expressionnisme,
« contre la société bourgeoise, industrielle et commerciale. Au nom d’autres valeurs que
celles de la productivité, de la rentabilité, du rationalisme : c’est-a-dire de l'irrationnel, du
poétique, de 'imaginaire, de I'érotique, de la fraternité et de la justice sociale », écrit dans
un élan lyrique Michel Ragon (Michel Ragon, LArz, pour quoi faire ?, Tournai,
Casterman, 1971, p. 29), qui parle lui plutét d’une premiere « insurrection ». Le choix de
parler de « réaction » (comme le fit Marx), outre qu’il me parait historiquement juste,
indique bien que cette rupture d’avec I'univers productiviste et industriel bourgeois
marque le discrédit réciproque du bourgeois pour l'artiste, marginalisé et désormais consi-
déré comme inutile dés lors qu’il peut étre remplacé par I'inventeur pour ce qui est de la
gloire de 'Epoque (en témoignent les premiéres expositions universelles) et par 'ingénieur
— et notamment cette forme particuliere d’ingénieur de 'environnement qu’est le desi-
gner. Cette réaction-insurrection traduit bien I'inquiétude corporative des artistes assi-
milés & '’homme du passé par rapport a l'ingénieur figurant '’homme de 'avenir, et
explique aussi bien les tentatives d’'un William Morris de renouer avec les valeurs artisa-
nales d'un Moyen Age gothique que la tentation d’un « art utile », d’un « art fonctionnel
», proné et défendu par Proudhon et Souriau, illustré par latelier « préraphaélite » de
Morris et le Modern Style, 'Art nouveau, aussi bien que par le Bauhaus de Gropius. Cette
idée socialiste prémarxiste de démocratisation de I'art avait en vue rien moins que 'abo-
lition de lart, réalisée non pas par I'avénement d’un ordre de perfection politique (Marx)
ou philosophique comme chez Hegel, mais par Iétablissement d’une « esthétique généra-
lisée » (Fourier) dont on trouve I'écho dans 'environnement total néo-plasticien (Piet
Mondrian), soit la sortie synesthésique de I'art qui, sur fond d’anti-modernité ou d’adhé-
sion fonctionnaliste, sera le ferment de I'idéologie avant-gardiste du xx° siecle. Si I'image
d’Epinal de la vie artistique au XIx® siecle a retenu la vie de bohe¢me, magnifiée et immor-
talisée par Murger et Pucinni, comme manifestation permanente et scandaleuse d’oppo-
sition a 'ethos comme au temps bourgeois — la valeur supréme de 'argent que représente
ce dernier se voit ici effrontément gaspillé comme le rappelle Lewis Mumford dans Zech-

nique et Civilisation —, il ne faudrait pas perdre de vue que celle-ci tient moins du « front
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populaire », comme le veut une imagerie populiste, que d’un produit hétéroclite de la
surproduction des peintres en une époque de rupture entre les spheres économiques et
culturelles, et de lutte entre différentes fractions de la classe dominante, comme l'inser-
tion proportionnellement plus grande des candidats artistes économiquement et culturel-
lement défavorisés dans la carriere académique par rapport aux artistes issus de milieux
plus fortunés en fournit un indice supplémentaire. Jacques Thuillier dit bien 4 ce propos
que l'identification de la révolution impressionniste avec une révolte sociale et politique,
d’une part, et, d’autre part, des peintres « pompiers » avec des peintres « bourgeois » reléve
du contresens historique. Le dénigrement du « bourgeoisisme » (Hermann Hesse, Le Loup
des steppes) est en soi un phénomene essentiellement bourgeois, un « exorcisme » suggere
Michel Ragon, pour Baudelaire dédiant ironiquement ses Sa/ons « aux Bourgeois » comme
pour Marx et Engels qui firent du mot « bourgeois » (et surtout « petit-bourgeois » pour
ces grands bourgeois) une insulte. Une culture bourgeoise de type « insurrectionnel » s'op-
posera alors a une culture officielle taxée de « bourgeoise », positiviste dans son inspiration
et donc logiquement « réaliste » dans son expression (comme on le voit aussi bien dans le
« réalisme socialiste » que dans le réalisme de I'art américain). Comme 'explique Pierre
Bourdieu, la radicalisation du dogme de '« art pur », qui désormais « exige catégorique-
ment du spectateur une disposition proprement esthétique que I'art antérieur n’exigeait de
lui que conditionnellement [...] », permet aux artistes d’« avant-garde » « [...] de réaliser
sur le terrain symbolique I'inversion de la relation qui s’établit objectivement dans tous les
autres domaines [...] : Iart “pur” ne met-il pas tous les spectateurs a égalité, rejetant dans
indignité culturelle les fractions non-intellectuelles de la classe dirigeante [...] ? Linten-
tion de revanche symbolique s’exprime maintes fois, et de maniere explicite [...] » (Pierre

Bourdieu, « Disposition esthétique et compétence artistique », loc. cit., p. 1351 et 1354).

93



94



